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on mas de quince afios creando, se podria decir que toda una vida,
una inquietud de crear que empezd desde que era nifio y ese tiempo
ha sido un largo camino como ¢l mismo lo ha mencionado: «uno em-
pieza dibujando y en el mejor de los casos y con suerte terminamos
haciendo arte». Cuando vemos la obra de Erick Boror, observamos ese camino
recorrido, obra tan diversa, a veces pulcra, otras veces colorida pero siempre
convergen en un mismo punto: nos sentimos identificados con sus creaciones
y con ¢€l. Erick siempre resalta las luces y sombras de la condicion humana.

En el afio 2007 comenzo a trabajar su coleccion de esculturas que titulo
Atlantes, no fue por encargo o porque las hubieran pedido en una galeria o las
quisiera para un concurso, fueron creadas por esa inquietud nata del artista de
trabajar de manera incansable para exponer sus ideas y sacar de su cabeza esos
objetos que imagina, aquellas piezas tenian nombres como: «a mi costado y bi-
furcacion». Eran una mezcla muy sutil de anatomia humana con arquitectura y
detalles precolombinos, al verlos recordaba la manufactura de juguetes de barro
y madera que venden en las ferias del pueblo pero con una tematica introspec-
tiva y analitica propia de la adolescencia y las inquietudes que todos tenemos a
esa edad intentando descubrir nuestro proposito en la vida.

En Guatemala hemos vivido rodeados de estimulos auditivos, visuales, olfa-
tivos dentro de las culturas que van y vienen, emergen dando como resultado un
mestizaje que ya es propio. En Guatemala y su arquitectura de adobe, templos
catolicos, vestimenta, pinturas, historias y leyendas, Erick Boror, ha encontrado
un lenguaje propio que comparte con nosotros, un secreto a voces, elementos
que nos hacen sentir unidos, orgullosos y empoderados. Representado este con-
cepto en el afio dos mil trece con la serie que tituld Talismdn. Angeles, jaguares,
venados, conejos, perros, alas, maiz, alacranes, botas entre tantos elementos,
algunos que por ser tan cotidianos pasan desapercibidos pero cuando lo enar-
bolamos todos lo sentimos propio y cuando estamos lejos de encontrarlos nos
hacen sentir cercanos a nuestro hogar. «Nuestros talismanes que nos guian de
regreso a nuestro hogary, sefala el artista visual.

Victoria Corzo
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Imaginarios del porvenir

Joshua Emmanuel Morales

Guatemala, invicta anécdota derrotada.
Luis Cardoza y Aragén

Hoy he visto un cementerio vacio. /
Solo un nifio /

correteaba sobre las tinieblas, /
corria huyendo de los asesinos /

y queria atrapar una mariposa.
Isabel de los Angeles Ruano

(Por qué buscar refugios en otra parte? /
(Por qué hemos de ser peregrinos?
Humberto Ak’abal

(Qué es Guatemala? Es un territorio
de la memoria, pero es mas bien una
manera de imaginar. Sutil. Extrafa.
ntima. Paradéjica. Dolorosa. Bella.
Incierta. No obstante incognita. Indefi-

nible. Ininteligible. Remota. Es un lu-
gar inefable que se nutre, inexorable,
de la imaginacion. Guatemala es una
ficcion que trastoca la realidad. Quiza
se trata de un espacio cuyo significado
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persigue las sombras de un significante
incierto. Furtivo. Guatemala irrumpe en
el suefio. Oscila entre la vigilia y la no-
che. Aunque jamas parece despertar al
alba. O desearlo. Esta velada. Solo se
la imagina. Subsiste en la interrogante
perpetua sobre si misma. Aparece en
esa pugna pertinaz, que gira sobre si,
en el motor inmévil en que se la anhe-

::\-fi-_,.,___‘ﬁ ™
T ).

P

= N

la. Guatemala es solo imaginable. Por
lo tanto, es un deseo profundo. Una
metafora. El proceso de concrecion en
que Guatemala se hace material sucede
en su apariciéon como lenguaje, rito y
mitologia. Es una semantica migrante.
Una cosmovision de cosmovisiones. Se
manifiesta en lo amorfo, en la hetero-
doxia, en la ciudadania, en el rarificado
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pincel de Ixquiac Xicard, en la briosa
inquietud intelectual de Margarita Ca-
rrera, en la esperanza ultrajada a Jake-
lin Caal Maquin, en el desasosiego de
una abuelita olvidada en el asilo, en los
verdugos, en los criminales, en el ham-
bre, en la desigualdad, en los martires,
en los indiferentes, en las que aman, en
la gente que la cuenta, que la narra, que

la pelea, que la disputa, que la enajena,
que la escupe, que la maltrata, que la
acompafia en la resistencia, que la em-
puja hasta deformarla. Matria. Patria.
Nuestros cuerpos verbales la expresan
en el arrebato de la conciencia y en la
necesidad de caminar alejados del abis-
mo sobre la certeza de su tierra. Guate-
mala, pues, no es un pais, sino la conca-
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tenacion de palabras que la conforman.
Es la manera en que imaginamos ser.
Porque nunca habitamos este pais, sino
la polifonia que la apalabra. Sin embar-
g0, bajo el cielo distendido de la sangre
y del silencio, cuando se la escucha, en
quietud, ;qué dice Guatemala sino el
horror, la injusticia y la soledad? Tal
vez entonces, este sitio, cuyo eufemis-
mo moderno lo fuerza a la autorepre-
sentacion de lo nacional y lo democra-
tico es tan solo la flor amarilla de los
sepulcros en que un huérfano, atonito,
se ve a si mismo en el espejo roto de la
desesperacion. Vaya coraje. El lenguaje
de nuestros cuerpos da cuenta de la vio-
lencia ininterrumpida. Una semidtica
que parece haber codificado el miedo.
Mientras tanto, el dolor registra también
esas otras paginas al envés de la histo-
ria de este sitio en el que se sobrevive
acaso solo por una misteriosa artesania
de metafisicas labradas en la ternura y
la resiliencia. Pese a todo, constatamos,
frente al intento undnime de un oscuro
poder antiquisimo con extraordinario
talento para la pervivencia, que segui-
mos imaginando. Vaya coraje el que se
necesita para imaginar el futuro.

11

La ciudadania es la construccion po-
litica de la empatia. La Guatemala del
porvenir estd aqui. En la comunalidad.
En lo que podemos hacer los unos por
los otros. En la horizontalidad. En la
anulacion paulatina de los esquemas
culturales verticales y verticalizantes.
En la resignificacion del ejercicio del
poder y su recambio por el dispositivo
del servicio. Estas intenciones de lo po-
sible, empero, estan aun en el crisol de

lo emergente, de lo previo. Hoy, como
siempre, la reorganizacion del discur-
so esta en disputa. Esto es en materia
de la crisis intrinseca a la democracia,
una deliberacion de signos destinados a
estructurar la objetividad. Digo, a dar-
le sentido de legitimidad y de norma-
tividad a la operacion de gobierno y de
Estado, elementos los cuales, al menos
en este raido pais, parecen descansar
en una zona de ambigiiedad e indeter-
minacion. Lo que Ernesto Laclau ideo
en su teoria acerca de los significantes
vacios!, por ende, atafie poderosamente
a la situacion guatemalteca. La batalla
esta en el campo del discurso, especial-
mente, en un pais todavia indefinido, en
un no-pais.

La multiplicidad de crisis historicas
parece haberse ralentizado en un acon-
tecimiento particular, aparentemente
maniqueo pero terriblemente complejo
y multicausal. La narrativa de lo nacio-
nal, esa marea de relatos oficiales o la
exaltacion de los pequeiios aconteci-
mientos (las anécdotas privadas de lo
colectivo, segiin Gianni Vattimo) des-
prende de si sus iconicos exabruptos.
Uno de los ultimos, claro, 2015. Ese
hito. Esa primavera. Ese momento de
agencia. Ese leve halito revolucionario.
Esa pequenia sinfonia de un nuevo mun-
do. En concreto, 2015 fue un momento
de idioma comun, un decir especifico,
un discurso casi homogéneo, un signi-
ficado nacido no desde lo totalizante,
sino desde lo imaginable. Desde aquel
entonces, una parsimoniosa fragmen-
tacion del relato colectivo, romantico,
se debilité frente a un enfrentamiento
de baja tension establecido y declarado
desde una trinchera particular arraigada
a las instituciones necropolitizadas de
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Guatemala. Una guerra frontal contra la
Comision Internacional Contra la Im-
punidad en Guatemala (CICIG) que ha
puesto en cuestion, independientemen-
te de su actuar, el montaje del aparen-
te Estado de Derecho, la debilidad del
Estado y la magnitud de la cooptacion
de un pais secuestrado por aquellos
sinvergiienzas a quienes poco les ha
importado enriquecerse a costa de un
descomunal y terrorifico cementerio de
esperanzas muertas. CICIG fue echada
de Guatemala porque este organismo
hizo que ese yo colectivo y especular,
ese fantasma antiguo y tentacular, se
viera frente a si mismo. Al verse, narci-
sa, Guatemala noto el horror insoporta-
ble, la distorsion, lo abisal. Quienes no
pudieron confrontar las consecuencias
de su criminal desdén absolutista estu-
vieron forzados a expulsarla bajo la ofi-
cializacion barbdrica de sus argumentos
y el posterior apoyo mecanizado a los
organismos estatales dispuestos para el
mayusculo atropello.

La estrategia de esta pugna pare-
ce haber asentado en la conformacion
espontanea de un método sutil desde
la deliberacion o los cuerpos de inteli-
gencia, militares y civiles, del gobierno
de FCN-Nacion. En un pais cuyas es-
tadisticas de desigualdad, precariedad
economica, falta de escolarizacion, de-
sabastecimiento hospitalario, violencia
estructural contra la mujer y la comuni-
dad LGTBIQ, racismo, analfabetismo,
desnutricion, falta de inversion publi-
ca, inestabilidad juridica, narcotréfico,
violencias simbolicas, altos indices de
corrupcidén y asesinatos violentos son
un drama humanitario, la preocupacion
primordial de los entes gubernamenta-
les centrd, en el significante flotante de

la inexistente ruta de pais —o al menos
el pais definido desde el concepto occi-
dentalizado y neoliberal—, un espejismo
de criterios de distincion en funcion de
un conjunto de referencias falaces en
torno al nacionalismo, el chovinismo
y el soberanismo que, a todas luces,
insostenible e insultante, reposicio-
na y refuerza el sistema conservador
que desde el final de la década dorada
(1944-1954) parece inquietarse inme-
diatamente ante cualquier movimiento
antagonico contra sus intereses.

El mosaico del gran relato de 2015,
por consiguiente, ahora tan solo un
vestigio de su fortaleza, otrora ilusio-
nada y masiva, decae en un pesimismo
abrumador y clinico. Polarizado. Dog-
matico. «Nuestra historia sufrida es el
derrotero de una neurosis»?, afirmaba
Edouard Glissant. Si. Podemos cons-
tatarlo cuando las familias, los amigos,
la calle, el pueblo, ayer y hoy, pelean
la imposicion ideologica de un discur-
SO que no es mas que la concatenacion
de prejuicios disfrazados en el debate
rebasado por la estupidez. Cuando la
historia reclamé de nosotros desobe-
diencia civil, ese mismo nosotros deci-
di6é emular, gracioso, aquel cuadro de
Goya en que dos villanos se parten la
crisma a garrotazos. Esa imagen sin-
cronica es el golpe psicologico mas
profundo del irresponsable populismo
de Estado. Naturalmente, todo es extra-
polable y, para el analisis, evidente. El
resquebrajamiento de la voz ciudadana,
del abajo que agrieta, ha dado pie a una
peligrosa inclinacion hacia el incumpli-
miento ahora manifiesto y apabullante
de las leyes. La alineacion de varios
sectores, finalmente, logrd alterizar la
utopia al alimentar los miedos y las
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fobias sociales desde la dominancia po-
litica de las élites. Una sucinta arqueo-
logia psicoanalitica, un postrarnos des-
nudos y despojados frente a nosotros
mismos, cuando eso finalmente suceda,
nos revelara el error fatal de habernos
dejado orillar al margen de los tiempos.
En 2015 la coyuntura obligaba, quiza, a
que el enojo y el porvenir fueran cons-
truidos desde la politizaciéon instrumen-
tal, sistémica y orgénica de aquellas
voces unificadas por la plaza, por la ne-
cesidad de retomar un pais cedido a los
amos y a los privilegiados. Surgieron,
si, organizaciones, pero su nomenclatu-
ra partidaria o afin pretende, esencial-
mente, actuar bajo las mismas reglas
tradicionales de un sistema que anega
el cambio si osa perturbar los delica-
dos hilos que prestidigitan el destino
de los desposeidos mientras empujan
a otro resto, en la cinica teatralidad del
voto, hacia un precipicio de ignominia
generalizada o, al menos, hacia el pa-
bellon psiquiatrico de la impotencia. Ni
qué hablar, claro, de esa otra revolucion
irresoluta jamés consumada en torno a
la virtud y la gracia, la revolucion se-
creta e identitaria del yo. Una que toda-
via no termina de llegar. Porque somos
las victimas y los victimarios. Porque
somos las razones de los éxodos masi-
vos hacia las fronteras. Porque somos la
carcel y la lapida.

Tal vez hace falta mayor creativi-
dad. Poner en cuestion un discurso des-
de abajo cuyo raudal, rebelde y trans-
formador, interpele a las mayorias, a
ese «por todas partes», a ese nosotros
histérico y comunmente silenciado o
indiferente por el miedo y la pesadum-
bre cotidiana a lanzarse hacia un acto
de fe anti-sistémica de diferenciadas

conciencias comunitarias cuya lucha
radique en la visibilizacion del otro por
el otro en detrimento de un Estado co-
rrompido. Hourya Bentouhami-Molino
afirma, con razon, que «una revolucion
solo puede ser legible en la exigencia
de cada uno de reclamar a si mismo su
humanidad, y no al amo»®. Es decir, al
modo de pensar de Franz Fanon*, se-
ria importante revivir la diversidad de
aquella experiencia, recordar el recuer-
do de las sensaciones vividas en la plaza
e interrogar qué subyacia en las filoso-
fias de la emancipacién y si las condi-
ciones historicas de aquella lucha por
nuestras libertades no pudieron generar
igualmente una capa de invisibilizacién
de otras experiencias que devinieron,
tragicamente, en formas masivas de
hundimiento en la alienacidén. He aqui
la crisis. «No reconocemos las cosas
como sucedieron, sino como emergen,
en el presente, en un instante de peli-
gro»°. Nos hemos olvidado de escuchar,
en un pais que para experimentar su
transicion desde el no-ser hacia el ser
requiere articular voces diversas, sub-
alternas, memorias ocultas, idiolectos
de la periferia. Esa es la batalla mas
honda. Un gesto humilde por reinven-
tar la vida. Una hazafia segtn la cual el
lenguaje que habla a través de la gente
comun cree un movimiento capaz de re-
tomar por asalto una posicion de resis-
tencia digna frente a la violencia de un
discurso hegemodnico empecinado en
convertir a Guatemala en una peligrosa
enfermedad del alma, callada sobre una
geografia de cuerpos hundidos en la po-
dredumbre.

Se trata, entonces, del fomento co-
munitario, pequeio, colectivo, imitable,
mutable y heterogéneo por gestar una

10
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metamorfosis poética, desde las sintesis
de todas las contradicciones posibles e
imaginando desde todas las imagina-
ciones viables una innovadora gramati-
ca del porvenir que al menos tenga por
elemento comun la dignidad de la vida,
la autonomia y la sostenibilidad, la au-
todeterminacion de la identidad y la
descolonizacion radical. Porque quiéra-
se 0 no, en palabras de Federico Felli-
ni®, «es mejor una vida anarquica que
una existencia basada en una sociedad
organizada donde todo estd previstoy,
especialmente, diriase, si esta sociedad
prevé tan solo lo inhumano. Tal vez es
valido preguntarse si este brutal alter-
cado por el pais no descoloco el nicleo
irradiador de sentido. Estas formas
clasicas del Estado, ahora traspuestas
en un escenario absurdo e ilegitimo en
donde, sin excepcion, todas las insti-
tuciones estan exhibidas en la llanura
incendiada del reclamo, vaciadas de
coherencia durante esta contienda feroz
por su control, comienza a exigir otra
sintaxis, otras artes, otros nombres, otro
tono, otros ritmos, otra manera de vivir
en comun. jPor qué lucha Guatemala?,
interroga Galich, lucha por imaginar un
porvenir.

m

Un pais no funciona en tanto su subje-
tividad, sino en tanto su comunalidad.
Esa seria su relevancia explicita, es de-
cir, comun; y su relevancia politica, es
decir colectiva. Si un lenguaje es preci-
samente un bien comun y Guatemala es
ese decir que no se dice o que yuxtapo-
ne todos los decires, entonces los len-
guajes que hablan y crean la mitologia
comun del pais compartido es, irreme-

diablemente, un acto intrinseco de lo
comunal. Contrario a esta idea, desde
los rincones oscuros de las voluntades
impias, parece que se conforma des-
de siempre un avezado experimento
para enmudecer las voces y embargar
la otredad y lo comun, lo colectivo. Se
pretende arrebatarnos la humanidad al
confiscar del lenguaje cualquier dife-
rencia ajena a la maquinaria de signos
geopoliticos y capitalistas amorales y
atomizadores, esas herramientas globa-
lizantes en donde la ontologia se tras-
torna escindiéndose entre la libertad y
la opresion en la sintesis del desarraigo
y la locura. «;Donde no se reprime el
cuerpo?, ;donde no estd traumatizado
el individuo?, ;donde no estd lo huma-
no amenazado por la maquina en esta
era del Occidente luxus?’»

El Angelus Novus de Paul Klee
proclama esta problematica del suje-
to moderno. Empujado por el mito del
progreso, simbolo del avance incesan-
te y desesperado, el angel voltea hacia
atras para notar la pérdida umbilical del
pasado y su incapacidad para encontrar
un lugar en la historia sobre el fondo
de una catéastrofe. Giorgio Agamben y
Walter Benjamin lo confirman. El cre-
do de la humanidad moderna radica
ahi en la habilidad para acreditarse su
autodestruccion. Esta hecatombe, en
nuestro caso, en nuestro sitio, en nues-
tro lenguaje, es latente. En 1979, Edel-
berto Torres Rivas® escribia: «Situados,
como lo estamos, desde fuera de la ra-
cionalidad burguesa solo imaginamos
esa posibilidad, condicion de que ni el
capital imperialista ni la burguesia local
continuen comandando el proceso. O
por lo menos, que no sean sus intereses
los unicos que lo presiden. Pero para

11
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que ello suceda es menester que nuevas
fuerzas sociales y nuevas alianzas poli-
ticas se hagan presentes en el Estado y
que desde este proyecto por fin [...] su-
ceda el desarrollo social». Casi medio
siglo después existe aqui actualidad. El
angel y el mito del progreso alertan y
claman por la profunda transformacion
del lenguaje. Somos constructores de
sentido. Capaces de labrar un lenguaje

comun que dote de nuevos imaginarios
las maneras de caminar, de preguntar y
de existir aunque esta transformacion
implique cambiar el universo en que
hemos sido y su herencia. El futuro esta
en los anénimos, en el protagonismo de
la solidaridad, en el 6leo de lo distin-
to. El porvenir descansa en los imagi-
narios. Urdirlo es menester. Hace falta
pensarlo y andar.
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La educacion como

practica de la libertad

utopia o posibilidad?

Maria Alejandra Guzman

Hablar de la educacién formal en
Guatemala representa evocar imagenes
bizarras en nuestra mente. Es aglutinar
en cada resquicio de nuestra cabeza
cada una de las carencias retratadas en
un pupitre de instituto publico o en la
apatia de un profesor cuya calidad de
trabajo ha mermado. Sin embargo, la
transformacion de la educacion formal
en Guatemala no debiese estar en el lis-
tado de asuntos que arrojamos al saco
roto.

Es importante recalcar que muchas
veces nos enfocamos tanto en nuestras
carencias que perdemos de vista ciertos
puntos importantes. Uno de ellos es que

la educacion formal de nuestra era ha
venido emergiendo como un privilegio
desde la época colonial.

Aunque el acceso a la educacion
formal se ha incrementado en el Gltimo
siglo, nuestros indices de alfabetismo
hablan con mayor fuerza. Asi también,
la desercion en todos los niveles aca-
démicos, la falta de oportunidades, la
explotacion infantil, las deficiencias
estructurales de nuestro sistema edu-
cativo, la apatia generalizada entre el
gremio docente respecto a su propio rol
y otros factores son el caldo de culti-
vo de una educacioén formal cuyo eje
central es el alumno como objeto de un

13
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sistema opresor y ultraconservador. Es
mas, aunque suene atrevido, en Guate-
mala no recibimos educacion formal,
sino instruccidon formal. Nos instruyen
para que nuestro accionar en el ambito
laboral, social y familiar permita que el
statu quo siga funcionando como hasta
ahora. Nos educan para mantenernos en
una zona cémoda, pero peligrosa.

Es aqui donde se cae en la cuenta
que, para desarrollar una reforma edu-
cativa consistente es fundamental la
comprension del funcionamiento de
nuestro sistema educativo actual. No se
puede ignorar que la formacion de ob-
jetos vulnerables a ser masificados es el
objetivo oculto de quienes hasta la fe-
cha han manejado las agendas politicas
de nuestro pais y de Latinoamérica.

Por esta razon, es valido detenernos
y preguntar: ;sera posible transformar
la instruccion formal en educacion for-
mal o se trata de una utopia? De ser asi:
(el centro de este proceso educativo se-
ria un estudiante percibido como sujeto
en lugar de objeto pedagogico? ;Qué
papel tendria este nuevo paradigma
educativo en Guatemala hoy?

Paulo Freire y la
educacion liberadora

Entre los ensayos mas acertados res-
pecto a la educacion como herramienta
de liberacion, se encuentra La educa-
cion como prdctica de la libertad, es-
crito por el autor brasilefio Paulo Freire.
Segun Freire, en sociedades donde los
tomadores de decisiones pertenecen a
una élite determinada, los estudiantes
son objetos de la educacion, es decir,
entes obedientes que no tienen voz ni

voto real en su entorno sociocultural,
siendo esta premisa una de las ideas
centrales de su obra.

Asimismo, Freire enfatiza en la
necesidad de un ser humano cuya edu-
cacion recibida debiese basarse en ser
humanizado y no domesticado, es de-
cir, durante el proceso educativo, los
alumnos, en lugar de ser cosificados y
vulnerables a cualquier clase de masi-
ficacion, deben convertirse en sujetos
activos dentro de una sociedad determi-
nada, cuyo intelecto y accionar puedan
transformarse con el tiempo en genera-
dores de cambios sustanciales.

Sin embargo, palabras como domes-
ticacion, masificacion y cosificacion no
tienen cabida entre las discusiones de
los docentes y la poblacion en general.
Cada una de estas palabras denota un
aire academicista que ni siquiera algu-
nos docentes alcanzan a comprender, lo
cual resulta sumamente alarmante.

Dichos fendémenos no pueden vi-
sualizarse generalmente de forma clara
y precisa porque esto contraviene bene-
ficios particulares de sectores con alto
poder politico y econdémico. Aun es-
tando inmersos en este proceso, no es-
tamos comprendiendo que el ejercicio
docente suele ejercerse desde una posi-
cion que obedece a intereses exclusivos
de grupos minoritarios.

Por ello, esto se traduce en la intro-
duccion de un ctimulo de teorias en la
mente del estudiante presentadas como
verdades absolutas. Cualquier dato so-
bre el método cientifico, la morfologia
de la Tierra, los estereotipos sexistas,
los sistemas de produccion, la con-
quista de América o la Segunda Guerra
Mundial, se presenta ante el estudiante
como una verdad irrefutable, cuando
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en realidad, cualquier teoria divulgada
estd sujeta a cuestionamientos. Ergo,
el desarrollo del pensamiento critico es
una de las tareas pendientes dentro del
proceso de ensefianza-aprendizaje, pero
también es un area de oportunidad en la
labor docente; si deseamos desarrollar
el pensamiento critico del estudiante
es primordial desarrollar este nivel de
criterio en el docente para que este sea
capaz de identificar cual es el trasfon-
do del enfoque educativo actual y como
los fenomenos que se han estado men-
cionando a lo largo de este ensayo afec-
tan al mismo. En cuanto a la propuesta
de Freire, podria decirse que ain con-

tinlla vigente en nuestros dias, puesto
que aunque su ensayo sobre la educa-
cion como herramienta para la libera-
cion fue escrito con base en elementos
de la historia y la cultura brasilefias, en
Guatemala también hemos permaneci-
do avidos de una educacion liberadora
que permita al estudiante ser consciente
de si mismo y del lugar que ocupa en su
entorno fisico y social.

El papel del docente y la autocritica

Cualquier propuesta teodrica para el me-
joramiento de nuestros procesos edu-
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cativos resultara totalmente in0til si
los profesionales que pertenecen a este
gremio no ejercen la autocritica dirigi-
da hacia su labor, la cual resulta suma-
mente necesaria para generar cambios
sustanciales en nuestra calidad educa-
tiva.

Un buen comienzo seria invitar a
todos los maestros a responder las si-
guientes preguntas: ;Mi trabajo se basa
en impartir conocimiento o en generar
conocimiento? ;Soy capaz de generar
espacios de discusion en clase o me li-
mito a reproducir el mismo monélogo
que he recitado durante afios y que, a
la fecha, sigue pareciéndome una ver-
dad incuestionable y absoluta? ;Cual
es mi cuota de responsabilidad ante la
apatia estudiantil socialmente genera-
lizada? ;Realmente estoy capacitado
para reproducir un modelo de ensefian-
za orientado a la formacion de sujetos
de la educacion o sigo reproduciendo
esquemas que persiguen la cosificacion
de los educandos?

Reiterando, las respuestas a dichos
cuestionamientos podrian resultar un
buen comienzo para el ejercicio de la
autocritica. Desde luego, no hay res-
puestas correctas e incorrectas a cada
uno de ellos, no obstante, cada res-
puesta franca puede convertirse en una
oportunidad para mejorar nuestra cali-
dad educativa.

La autocritica podria considerarse
uno de los eslabones perdidos dentro de
los procesos de ensefianza-aprendizaje.
Incluso, si queremos llevar la autocriti-
ca a un nivel superior, es fundamental
que todo docente también inste a sus es-
tudiantes a ser autocriticos respecto a su
rol como educandos y ciudadanos, pero
antes, es vital que el educador ejerza la

autocritica desde su propia posicion.
Sin embargo, respecto a la labor
docente, la autocritica sera una posibi-
lidad cada vez mas lejana mientras la
profesion del maestro contintie siendo
una de las mas infravaloradas en mas
de un sentido. En la actualidad, aun el
docente sigue siendo estigmatizado,
muchas veces percibido como un pro-
fesionista que al no tener éxito en otros
campos laborales resuelve dedicarse a
la docencia media o superior o como
un idealista que ha hecho un voto de
pobreza desde que tomo la decision de
dedicar su tiempo y esfuerzos a la edu-
cacion de nifios, adolescentes o adultos.
Es por ello que, aunque la autocritica es
una propuesta que podria tomar fuerza,
esto no sucedera en tanto las condicio-
nes de vida del docente promedio con-
tinuen siendo las mismas y mientras la
labor de los profesores siga siendo mi-
nusvalorada y estigmatizada.

La labor docente como voto
de pobreza en Guatemala

Uno de los signos que reflejan la
infravaloracion del rol docente, son los
salarios y las condiciones laborales en
las cuales miles de profesores de edu-
cacion preescolar, primaria y media
desempefian su labor. Segin datos reca-
bados por diversos medios de comuni-
cacion locales, el salario de un docente
de primaria que labora en el sector pu-
blico, es 3 mil 646 quetzales. No hace
falta una estadistica o dato adicional
para saber que este monto no cubre ni la
mitad de las necesidades basicas de una
familia guatemalteca. Si bien es cierto,
en algunos establecimientos educativos
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privados y dentro del ambito de la edu-
cacion superior, la situacion suele ser
distinta, no estamos hablando de una
mayoria representativa. En sintesis,
mas del 50 por ciento de los profesores
guatemaltecos no cuenta con los recur-
sos economicos suficientes para vivir
comodamente y en innumerables oca-
siones, este descontento se refleja en el
trabajo de miles de educadores; eso sin
mencionar las limitaciones materiales
de miles de centros educativos tanto en
el area urbana como rural.

Si bien es cierto, ninguno de estos
datos justifica a cabalidad la mediocri-
dad profesional de varios educadores,
si es un indicador negativo que nos ca-
lifica como un pais cuya educacion ha
sido relegada a un plano secundario. En
contraste, en paises de primer mundo
como Finlandia, los docentes perciben
salarios que cubren todas las necesida-
des basicas del docente y de sus fami-
liares a cargo y ademas de ello, antes de
ingresar a las universidades a estudiar
cualquier carrera relacionada a la edu-
cacion, los candidatos realizan pruebas
de admisién con un mayor grado de
dificultad que los aspirantes a otras ca-
rreras. En este punto, la diferencia entre
paises desarrollados y el nuestro, nos
habla con fuerza a través de los indica-
dores y estandares anteriormente men-
cionados.

Educacion y coyuntura
actual en Guatemala

(Qué papel juega esta premisa en la
Guatemala del siglo XXI convulsiona-
da por una coyuntura politica y social
sumamente compleja? ;Las palabras de

Freire se encuentran vigentes en nues-
tro contexto educacional?

Nuestra coyuntura actual es por de-
mas conflictiva en cada una de las ca-
lles de Guatemala, nuestras letras traen
consigo el peso de miles de asesinatos,
desapariciones forzadas, violaciones y
actos de corrupcion que hasta la fecha
no han sido esclarecidos. Sin embar-
go, dentro de este contexto desigual,
funesto y desolador, pareciese que el
estudiante no es una voz activa sino pa-
siva. Tal como afirma Freire, un objeto
dentro del proceso educativo, mas no
un sujeto.

Por otro lado, al estudiante se le re-
crimina por ser un ente pasivo dentro
de una sociedad disfuncional, incluso
dentro del ambito educativo. Culpamos
al estudiante por su apatia y su falta de
interés ante una coyuntura convulsa, sin
embargo, su voz ha sido silenciada des-
de el momento que este nacié en condi-
ciones menos privilegiadas que quienes
pertenecen hoy a la élite mas poderosa
del pais.

Sin embargo, cabe resaltar que in-
cluso los nifos y adolescentes que es-
tudian en establecimientos educativos
cuyo acceso es exclusivo para personas
que pertenecen a un estrato economi-
co y social mucho mas privilegiado,
también se encuentran inmersos en un
proceso educativo que les instruye para
una posicion de poder que tarde o tem-
prano heredaran, pero no les permite
comprender las repercusiones que sus
decisiones futuras podrian tener cuando
se encuentren en dicha posicion.

Es decir, cualquier estudiante de ni-
vel medio, primario e incluso superior,
no cuenta con los insumos suficientes
para comprender de forma profunda el
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rol que desempefiarda mas adelante y la
razon por la cual asumira tal papel. Los
hijos de la clase trabajadora actual son
conscientes que mafana perteneceran
al mismo estrato que sus padres, sin
embargo, la mayoria no posee los re-
cursos suficientes para dimensionar qué
representa ser parte de dicho estrato en
nuestro pais y en las condiciones socio-
politicas actuales.

Es aca donde la educacion para el
cambio y la liberacion del individuo
toman fuerza. Es en este punto cuando
debemos vincular la teoria con la praxis
y con analisis coyunturales lo suficien-
temente agudos como para que el estu-
diante deje de ser objeto y se convierta
en sujeto de la educacion.

Educacion liberadora:
Jutopia o posibilidad real?

Somos una sociedad 4vida de una
reforma educativa consistente, capaz
de responder a los cambios de un en-
torno cada vez mas dinamico, donde
emerge la tecnologia y existen amena-
zas importantes hacia la formacion de
entes criticos. Se trata de una reforma
educativa urgente que no debe perma-
necer engavetada y empolvada, puesto
que debe llevarse a la praxis.

Por otra parte, la educacion no es
una simple herramienta de instruccion;
es el puente que conecta al individuo
con la sociedad que le ha visto crecer.
Ademas, el sujeto de la educacion es
corresponsable de retribuir lo aprendi-
do a la sociedad a la cual pertenece, un
rol que ha sido invisibilizado por quie-
nes desean que el proceso educativo se
circunscriba a formar entes meramen-

te funcionales para el sistema, pero no
ciudadanos con criterio propio y auto-
nomia.

La educacion para la liberacion si es
una posibilidad real, aunque es preciso
reconocer que es una posibilidad que
abraza los limites entre lo utdpico y lo
probable. En otras palabras, es un de-
safio importante que no podremos su-
perar en el corto ni el mediano plazo,
no obstante, es ahora cuando podemos
(y debemos) sentar las bases para que
en el futuro comencemos a vislumbrar
cambios importantes en los procesos de
ensefianza-aprendizaje.

La clave radica en esta premisa: la
verdadera educacion formal debe her-
manarse con los procesos de educacion
informal. El primer paso antes de brin-
dar herramientas para el desarrollo de
pensamiento critico y la construccion
de conocimiento dentro de las aulas, es
la asociacion entre los postulados teo-
ricos con las vivencias de cada uno de
nuestros alumnos.

Si queremos que un estudiante
comprenda un modo de produccién de-
terminado, no partamos desde la teoria,
sino desde los conocimientos primarios
de nuestros alumnos. «Sistemas de pro-
ducciony resultard un tema menos com-
plejo si empezamos dialogando sobre
el ambito laboral de las personas con
las cuales se interrelacionan nuestros
estudiantes o incluso, las del estudian-
te mismo si se tratase de un adulto. Lo
mismo es aplicable a la ensefanza en
el area cientifica, artistica, humanistica,
etcétera.

Salgamos de las aulas, literal y
simbolicamente. Seamos capaces de
romper nuestros propios esquemas y
prejuicios respecto a nuestros alumnos,
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abriendo nuestra mente a nuevas for-
mas de desaprender, aprender, investi-
gar y ensefiar y a su vez visualicemos
estos ultimos cuatro procesos como un
todo y no como acciones separadas.

Asimismo, merece lapena visualizar
la educacion como instrumento de libe-
racion del individuo desde los espacios
de reinsercion social, donde una me-
todologia de aprendizaje distinta mas
que necesaria, es vital. En cualquier
programa de esta indole, es preciso, no
solamente el mejoramiento de nuestro
método de ensefianza, sino también la
visualizacion del estudiante como un
sujeto y no como un objeto dentro del
proceso.

Sin embargo, no basta con la inten-
cion de un solo individuo para efectuar
estos cambios tan apremiantes. Se re-
quiere de voluntad colectiva para el me-
joramiento de nuestra educacion, la cual
no es tarea exclusiva de los educadores,

sino también de cualquier funcionario
publico, del Gobierno de turno y en
general, de nuestra sociedad, la misma
que hoy actta bajo la sombra de una in-
diferencia proyectada, pues incluso esa
apatia de la cual se habla tanto, también
es producto de la voz de un pueblo que
historicamente ha sido silenciada de
multiples maneras, pero que hoy podria
alzarse si unimos esfuerzos y volunta-
des de forma colectiva.




Guatemala: una primavera
largamente ultrajada

e

Marcelo Colussi

Una historia compleja

Guatemala ha sido historicamente, y
continda siendo, eso que —desde el Nor-
te y con una arrogante vision racista—
se designd con el despectivo mote de
«pais bananero», banana country. Es
decir: una naciéon pobre, que produce
basicamente lo que se ha dado en lla-
mar «economia de postre»: café, azl-
car, banano, con cronica inestabilidad
politica y ausencia de derechos civicos.

Las dictaduras militares han estado
a la orden del dia, y una acentuada cul-
tura autoritaria atraviesa toda la socie-

dad. La idea de igualdad no es, precisa-
mente, lo dominante. Las diferencias de
todo tipo marcan el tejido social de un
modo exacerbado: la distancia entre los
que mas tienen y entre los que menos
poseen es de las mas grandes del mun-
do; se es tremendamente rico o exage-
radamente pobre.

Junto a ello, y como otra diferencia
que polariza las relaciones sociales, el
racismo es proverbial. «Seré pobre pero
no indioy», es frase comuin que puede
decir un desposeido, que se precia de
«ser mas» por la patética razéon de no
sentirse parte de los pueblos origina-
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rios. Racismo que esta tan hondamen-
te arraigado que llega a «normalizar-
se», en cuanto no se reconoce coOmo
un problema sino como parte de una
cotidianeidad asumida como natural.
Articulando el racismo con la explota-
cidén economica, la historica clase do-
minante del pais construy6 un poder fa-
buloso y una riqueza inconmensurable,
teniendo a la poblacion indigena en una
condicion de semi-esclavitud. Hoy dia,
a partir del retorno de la democracia en
1986 y luego de la firma de los Acuer-
dos de Paz Firme y Duradera en 1996,
la profunda situacioén de discriminacion
étnica no ha cambiado en lo fundamen-
tal. Si bien hoy dia los pueblos mayas
han levantado la voz en el aspecto cul-
tural, existiendo incluso una Ley Anti-
racismo, su dindmica socio-econémica
no vario en esencia: contintian siendo la
mano de obra barata y poco especializa-
da para los cultivos de agroexportacion
(azhcar, café, palma aceitera, banano),
o personal doméstico femenino en areas
urbanas. Los peores indices de desarro-
llo humano (salud, educacion, ingreso,
vivienda, seguridad social, respeto a
sus derechos en sentido amplio) siguen
estando en este grupo (que, dicho sea
de paso, representa mas de la mitad de
la poblacion total del pais).

Guatemala, como tipica nacion con
estas caracteristicas de «banana coun-
try», tiene indices alarmantes. Pais pro-
ductor de alimentos, presenta una des-
nutricion cronica elevadisima. Segun
informa UNICEF (2014), la mitad de
su poblacion infantil evidencia severas
carencias nutricionales; es el segundo
pais en Latinoamérica (detras de Haiti)
y quinto en el mundo en desnutricion
infantil. Por otro lado, la educacion es

una cronica agenda pendiente. En este
momento mantiene un analfabetismo
abierto de 20%. El mismo se agiganta
con poblacion indigena, y mas aun con
mujeres indigenas. El sistema educati-
vo nacional muestra grandes déficits, lo
que lleva a buena parte de la poblacion
a buscar «remedio» en la oferta priva-
da, la cual es casi tan deficiente como la
publica. De la poblacién que termina la
escuela primaria, solo el 40% continua
el ciclo medio. La educacion superior
es un lujo, teniendo acceso a ella solo
un 2% de la poblacion total del pais.
Guatemala no es pobre; de hecho,
su Producto Bruto Interno —PBI- es el
mas alto de la region, siendo la onceava
economia de América Latina. En todo
caso existe una muy asimétrica distri-
bucion de esa riqueza. Solo el 2% de la
poblacion controla el 75% de las tierras
cultivables. La poblacion maya, ubi-
cada tradicionalmente en el Altiplano,
sobrevive con una pobre y nada tecni-
ficada economia agraria de subsistencia
y con los magros pagos que recibe por
su participacion estacionaria en los cor-
tes de los cultivos de agroexportacion.
El salario minimo (que solo cobra un
50% de los trabajadores urbanos y solo
el 10% de los trabajadores rurales) cu-
bre apenas un tercio de la canasta ba-
sica. Todo ello indica a las claras que
la riqueza nacional, muy desigualmente
repartida, favorece a unas pocas fami-
lias en detrimento de una gran masa de
pobres. Segun datos del PNUD (2016),
el 59% de la poblacion se encuentra por
debajo de la linea de la pobreza. Ante
ello, para una buena parte de guatemal-
tecos y guatemaltecas la unica salida
es la marcha como migrante irregular
hacia el supuesto «paraiso» de Estados
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En adicion a todo ello, la violencia
cotidiana —producto de una sumatoria
de factores, donde la pobreza estructu-
ral es un fabuloso caldo de cultivo, junto
a la cultura de violencia historica poten-
ciada en forma alarmante por la pasada
guerra interna— marca las relaciones del
dia a dia. La tasa de homicidios esta en
15 personas asesinadas por dia, lo que
indica que el pais, si bien formalmen-
te termino su conflicto armado interno,
perdura con una situacion de violencia
tremendamente alta.

La caracteristica distintiva de un
despectivamente llamado pais bana-
nero (basicamente los de la region
centroamericana: junto a Guatemala,
Honduras, El Salvador, Nicaragua) es
su pobreza, su atraso comparativo con
los paises desarrollados, su precaria o
nula industrializacion (son fundamen-
talmente agrarios). Por eso mismo,
su poblacién escasamente goza de los
beneficios de la modernidad, y como
trabajadores estan desunidos, con muy
poca organizacion sindical para defen-
der sus derechos. A todo ello se suman,
en el plano sociopolitico y cultural, de-
terminadas caracteristicas que, si bien
pueden estar presentes en otras latitu-
des, alli alcanzan ribetes desproporcio-
nados. El autoritarismo y las dictaduras
son nota distintiva (el clan Somoza en
Nicaragua, Jorge Ubico en Guatemala,
solo para poner algunos iconos arqueti-
picos). Y junto a ello, como constante
historica en toda el area: la corrupcion
y la impunidad.

Estas dos caracteristicas estan en
lo humano, no son patrimonio de na-
die, pero en paises asi —y Guatemala
es un claro ejemplo— son lo dominante,
estan incorporadas a la cotidianeidad

como algo totalmente normalizado (no
rige la meritocracia sino «el cuelloy, el
compadrazgo. El soborno es materia
corriente). Sin querer con ello hacer un
pormenorizado analisis sociologico —en
todo caso se tratd de una torpeza po-
litica—, pero sin dudas dejando ver un
aspecto decididamente importante de
la cultura diaria de Guatemala, el pre-
sidente Jimmy Morales dijo en alguna
oportunidad que en el pais «la corrup-
cion es algo normaly (sic).

La impunidad, por otro lado, es
igualmente «normal». Las relaciones
humanas del dia a dia, asi como las
relaciones sociales en términos mas
amplios, estan signadas por la misma.
Se puede hacer cualquier cosa, seguro
que no habra castigo. De esa cuenta, el
esposo separado deja de pasar su cuo-
ta alimentaria a la familia, o cualquier
conductor atraviesa un semaforo en
rojo, porque ello esta tolerado. El impe-
rio de la ley no es imperio. Ello, por su-
puesto, tiene raices profundas, histori-
cas. Nadie nace impune, sino que repite
lo que los modelos socio-culturales en-
sefian. Para ejemplificarlo con un ejem-
plo casi grotesco: muchos afnos después
de terminado el eufemisticamente lla-
mado conflicto armado interno (mas
bien: pavorosa guerra civil), practica-
mente nadie se hizo responsable de esa
masacre. Una Ley de Reconciliacion
Nacional (ley de amnistia) dejo en el
olvido 200 mil muertos, 45 mil desapa-
recidos y mas de 600 aldeas arrasadas,
no habiendo ningun culpable evidente
de tamafios actos. Solo algunos cuadros
militares menores y ex Patrulleros de
Autodefensa Civil. Cuando finalmente
fue sentado en el banquillo de los acu-
sados un peso pesado ligado al Estado

23



Marcelo Colussi: Guatemala: una primavera largamente ultrajada

contrainsurgente, el general José Efrain
Rios Montt, todas las evidencias permi-
tieron sentenciarlo por delitos de lesa
humanidad a 80 afios de prision incon-
mutable. Pero los factores de poder del
pais salieron en su defensa, por lo que
el militar solo pas6 una noche de arres-
to, quedando su caso en un limbo legal
que le permitié vivir en libertad hasta
su muerte. Con esto se quiere signifi-
car que el llamado a la impunidad viene
desde las mas altas esferas del poder,
por lo que la misma, al igual que la co-
rrupcidon —parafraseando al presidente—
también es «normal.

Lucha contra la corrupcion

En el 2015, curiosamente, comenzd a
darse una explosion anticorrupcion.
Puede decirse que «curiosamentey,
pues de buenas a primeras la poblacion
parecio indignarse ante hechos que eran
de suyo conocidos, historicos, incorpo-
rados a la «normalidad» social. Pero
fue una indignacion llamativa. A partir
de misteriosas convocatorias hechas en
las redes sociales (después se supo que
desde perfiles que resultaron ser todos
falsos), poblacion capitalina —claseme-
diera en lo fundamental- comenz6 a
asistir a la plaza en algo que luego fue
ritualizdndose: llegar los sdbados por
la tarde a sonar vuvuzelas y a cantar el
himno nacional. Terminado que fuera
ese ritual, todos a su casa, sin consigna
politica transformadora mas alla de una
indignacion ante los hechos de corrup-
cion que se iban conociendo a partir del
trabajo del Ministerio Publico y la Co-
mision Internacional contra la Impuni-
dad en Guatemala —CICIG—.

De esa cuenta, con esa «presion»
popular, se vieron forzados a renunciar
los por entonces presidente y vicepre-
sidenta: Otto Pérez Molina y Roxana
Baldetti. La sensacion que pudo haber
quedado es que la movilizacion popu-
lar los depuso. Ahora, friamente anali-
zados los hechos a la distancia, puede
verse que se tratdé fundamentalmente
de un bien pergefiado plan de psico-
logia militar. Una vez mas Guatemala
fue utilizada por el gobierno de Esta-
dos Unidos como laboratorio de prue-
bas para un ensayo de manejo social:
disparar la vena anticorrupciéon para
lograr una protesta civica (pacifica, sin
la mas minima intencion de modificar
algo sustancial; lo que en otros contex-
tos comenzo6 a llamarse «revolucion de
coloresy).

En otros términos: una muy planifi-
cada operacion gatopardista, cambian-
do algo superficial (supuesta «lucha
contra la corrupcién» botando al bino-
mio presidencial y llevando a la carcel
a una mafia enquistada en el gobierno)
para que no cambie nada. De ese modo,
la corrupcion paso a ser la nueva plaga
biblica contra la que habia que levantar
la voz, encontrando ahi la causa de los
males. Y ello sirvid, incesante bombar-
deo de fake news mediante, para neutra-
lizar y revertir (roll back en la jerga de
esos manuales de operacion mediatica
estadounidenses) los gobiernos progre-
sistas —molestos para la geoestrategia
de Washington— de Argentina (con los
esposos Kirchner y Fernandez) y Bra-
sil (con el Partido de los Trabajadores:
Lula primero, Dilma Roussef posterior-
mente).

Asi las cosas, en Guatemala la CI-
CIG pas6 a tener un papel relevante, al
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igual que la figura de la entonces Fis-
cal General, Thelma Aldana, a punto de
convertirla en candidata presidencial
para las proximas elecciones de junio
del 2019. La falacia montada termino
haciendo girar la dindmica politica del
pais en torno al organismo internacio-
nal como garantia de esa cruzada anti-
corrupcion que se habia lanzado. Por lo
pronto, su accionar logr6é desarticular
varias estructuras mafiosas enquista-
das en el Estado, en contubernio con ex
militares y algunos empresarios. Varias
personas, por tanto, fueron a parar a la

carcel (nunca empresarios, curiosamen-
te).

El espejismo montado pretendio
hacer creer que combatiendo la corrup-
ciéon se podrian terminar los grandes
males nacionales. El otrora embajador
de Estados Unidos, Todd Robinson,
fue uno de los principales actores en la
puesta en marcha de esa cruzada, lo que
demuestra el especial interés de Wash-
ington en impulsar la iniciativa. En el
fragor de esa lucha y habiendo desar-
ticulado varias bandas delincuenciales,
se llegd a decir que Guatemala «estaba
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dando un ejemplo al mundo» en orden a
la transparencia. Sin embargo, ahi vie-
ne lo curioso y lo que debe abrirnos los
ojos: el pais, al igual que sus vecinos
del area, se caracteriza por una histori-
ca corrupcion e impunidad. De hecho,
su oligarquia —unas pocas familias de
linaje pretendidamente aristocratico,
herederas de la colonia espafiola— forja-
ron sus fortunas con base a la mas inmi-
sericorde explotacion de la poblacion
originaria, los pueblos mayas, con una
impunidad total, manteniéndolos en
una situacion de semi-esclavitud. Has-
ta la revolucion de 1944, los indigenas
eran considerados practicamente «ani-
males de trabajo», pues se vendian las
fincas con todo lo clavado y plantado,

«indios incluidos» (sic). La violencia y
la impunidad son los cimientos sobre
los que se edifico el pais, que nunca al-
canzé una verdadera unidad nacional,
por cuanto la mayoria indigena siempre
se sintid ajena a la «guatemaltequidad»
impuesta. El Estado, desde la misma
creacion de la republica hace dos si-
glos, ha sido absolutamente corrupto,
siempre de espalda a los pueblos, fa-
voreciendo a los grupos oligarquicos
vinculados a la agroexportacion —y
posteriormente a una timida industriali-
zacion modernizante—. Y también favo-
reciendo a las burocracias que se encar-
garon de su manejo (la llamada «clase
politica»). Por lo pronto, es un Estado
raquitico, teniendo la segunda recauda-
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cion fiscal mas baja del continente, des-
pués de Haiti (10% del PBI, en tanto la
media latinoamericana ronda el 20%, y
en algunos paises con el mayor indice
de desarrollo humano supera el 50%).
Estado que solo sirve para mantener el
orden oligarquico, por tanto: una gran
finca con poblaciéon hambreada y muy
poco instruida, que tiene siempre la mi-
gracion irregular hacia Estados Unidos
como una posibilidad para «salvarse»,
y que cada vez que protesta obtiene re-
presion como respuesta.

A partir de esa lucha impulsada por
la CICIG, las mafias enquistadas his-
toricamente en el Estado, aumentadas
exponencialmente a partir de la guerra
contrainsurgente de las décadas pa-
sadas donde el ejército cobrd un peso
desproporcionado, se sintieron en pe-
ligro. El llamado «Pacto de corrupcion
e impunidad», que une a empresarios
(financistas de los partidos politicos
corruptos), exmilitares y clase politi-
ca mafiosa, reacciond airado ante esta
afrenta.

Si bien la cruzada anticorrupcion
era una medida de Washington surgi-
da en la presidencia anterior (Barack
Obama, democrata), concebida como
una forma de modernizar a los «pai-
ses bananeros» del llamado Triangulo
Norte de Centroamérica, la nueva ad-
ministracion republicana de Donald
Trump parece haber dado al traste con
esa iniciativa. El favor guatemalteco
de haber secundado a la Casa Blanca
en su traslado de la embajada en Israel
a Jerusalén, mas el lobby realizado en
el Senado (haciendo pasar a la CICIG
como un emisario del «comunismo»
injerencista), han cambiado el curso
de los acontecimientos. La corrupcion

dej6 de ser el «gran mal» nacional; de
hecho, parece que ya no importa tanto.
El actual embajador de Washington,
Luis Arreaga, contrario a su antecesor,
tiene un perfil muy bajo y «deja hacer»
a las mafias. Desde la Casa Blanca, ul-
tima tomadora de decisiones en muchos
aspectos politicos de los paises latinoa-
mericanos, con la actual administracion
parece haberse cambiado la estrategia
y el Plan para la Prosperidad para el
Tridngulo Norte de Centroamérica esta
en el olvido. La lucha contra la corrup-
cion dejo de ser importante.

Nada cambia

La actualidad nos muestra a estos
grupos (el llamado Pacto de corrup-
tos) ensefioreados, deshaciendo todo
lo avanzado por la CICIG y el anterior
Ministerio Publico, alzando propuestas
de derecha conservadora que indican
claramente un retroceso en los procesos
politico-sociales en curso.

Al haberse sentido amenazados, los
grupos de poder aunaron filas. Si bien
hay diferencias entre la oligarquia tra-
dicional (familias de linaje que provie-
nen de la colonia) y los nuevos sectores
emergentes ligados al Estado contra-
insurgente vinculados a negocios non
sanctos (que, segin datos oficiosos de
Naciones Unidas llegan a un 10% del
PBI, dados por la narcoactividad, con-
trabando, crimen organizado en sentido
amplio), las investigaciones de Minis-
terio Publico y CICIG los acercaron.
En esa compleja trama de corrupcion e
impunidad pueden encontrarse diversos
grupos (empresarios, exmilitares, poli-
ticos de la vieja guardia, contratistas del
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Estado), todos unidos por la imperiosa
necesidad de mantener las cosas como
estan, de hacer que nada cambie.

Investigar en profundidad las en-
trafias del funcionamiento empresarial
y estatal, las vinculaciones que se dan
entre esos sectores y los pactos oscuros
tejidos siempre a espaldas de la pobla-
cion, puede permitir evidenciar una po-
dredumbre que los grupos dominantes
no tienen ningun interés en hacer publi-
co. De ser consecuentes con esas inves-
tigaciones, y amparados en las leyes vi-
gentes, muchos, si no todos, los pactos
oscuros son lisa y llanamente transgre-
siones legales. Por tanto, si realmente
se fuera consecuente con la transparen-
cia, esos sectores podrian terminar en la
carcel.

Contratos dudosos, evasion fiscal,
sobornos, violaciones a las leyes labo-
rales, robos al erario publico, no pago
de la cuota patronal al Seguro Social,
sobrefacturaciones, contrabando, tra-
fico de personas y de armas, narcoac-
tividad, ademas de una inmisericorde
explotacion de la clase trabajadora (re-
cuérdese que muy poca gente cobra el
salario minimo, y que éste, de por si,
no alcanza para vivir dignamente), son
todos ilicitos que podrian ser investi-
gados, y consecuentemente, deberian
castigarse. ;Quién se salva? Parece que
nadie. Sin duda en la oligarquia hay fi-
suras, hay distintas posturas, las cuales
pueden llegar a enfrentar posiciones.
Por la misma cuestiéon de racismo y
veleidad aristocratica que atraviesa la
sociedad, no son lo mismo en términos
sociales un terrateniente «de apellido»
que un narcotraficante advenedizo;
pero como clase que cuida sus intere-
ses, tanto las «familias tradicionalesy

como «los nuevos ricos» tienen puntos
en comun: cuidar a muerte sus privile-
gios. En la base de toda fortuna hay un
hecho delictivo, de hecho (corrupcion
que permite robar descaradamente,
por ejemplo desde un puesto publico,
o negocios ilegales como la narcoeco-
nomia) o de derecho (la explotacion de
la clase trabajadora, que constituye un
robo legal, «La ley es lo que conviene
al mas fuerte», dira Trasimaco de Cal-
cedonia). Para decirlo apelando a citas
de inteligentes: «La propiedad privada
es el primer robo de la historia», aseve-
ro Marx. O: «Es delito robar un banco,
pero mas delito atn es fundarloy, segin
lo expresado por Bertolt Brecht.

Como clase poderosa defendiendo
sus privilegios, no importa el origen de
las fortunas. La prueba esta que, para
evitar ser investigados, cierran filas
tanto empresarios como clase politica
tradicional, tanto exmilitares enriqueci-
dos como personajes del crimen orga-
nizado. En tltima instancia: ;hay dife-
rencias sustanciales entre todos ellos?
Pagar salarios de hambre o evadir im-
puestos es tan pernicioso como lavar
narcodolares o traficar con personas.

Ese Pacto tiene su representacion
en los operadores politicos que ocupan
importantes cargos en el Estado: Con-
greso, Poder Judicial, Alcaldias, Mi-
nisterios. Esos engranajes, trabajando
aceitadamente, estan logrando impor-
tantes avances en su proyecto politi-
co restaurador de los viejos esquemas
basados en la mas absoluta impunidad
y corrupcion, anteriores a la Firma de
la Paz, e incluso anterior al retorno de
las elecciones democraticas de mas de
30 anos atras. Ese pacto, nostalgico del
Estado-finca, del «pais bananero» que
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marca la historia, esta haciendo retro-
ceder minimas conquistas logradas
en estos afios de democracia y luego
del final de la guerra en 1996. De esa
cuenta, se boicotean todos los esfuer-
zos progresistas y medianamente de-
mocraticos (se desarticul6 la CICIG, se
va abiertamente contra el Procurador
de Derechos Humanos, contra la Cor-
te de Constitucionalidad en su intento
de mantener el orden constitucional,
contra los jueces no corrompidos, se da
marcha atras en la Policia Nacional Ci-
vil echando por la borda todo un trabajo
de profesionalizacion previo, se inmo-
viliza al Ministerio Publico, a la Super-
intendencia de Administracion Tributa-
ria—SAT-) y se avanza en la legislatura
con leyes retrogradas (ley de amnistia
para los genocidas del conflicto arma-
do, ley contra el aborto, leyes morda-
za para quien proteste). En otros tér-
minos: todo vuelve a la «normalidad»
que caracterizo al pais durante toda su
historia. A tal punto que reaparecieron
grupos clandestinos contrainsurgentes
(escuadrones de la muerte), que se co-
braron la vida de cerca de 30 dirigentes
comunitarios en estos ultimos meses, €
impunemente ahora vuelven a la carga.

Las préximas elecciones, con una pro-
fusion de pequefios partidos politicos
sin par, no auguran ningtn cambio real.
Tal como estan las cosas, no se puede
esperar sino mas de lo mismo. La vie-
ja guardia de la politica conservadora y
tramposa esta a la orden del dia, aunque
se cambien caras y aparezcan nuevos
personajes. La cultura de impunidad y
corrupcion persiste. Por lo pronto, prac-
ticamente todos los aspirantes presiden-
ciales avalan el retiro de la CICIG y el
fin de las investigaciones por parte del
Ministerio Publico. La izquierda esta
totalmente fragmentada y no parece te-
ner ninguna oportunidad real de incidir
en la estructura dominante. Los escasos
lugares que tiene y que, eventualmente,
podra seguir manteniendo (algunas al-
caldias, unas muy escasas diputaciones)
no constituyen un poder real que pueda
torcer el curso de los acontecimientos.

Ante este avance bastante arrollador
de posiciones de derecha conservadora,
se impone defender férreamente los
minimos avances logrados en estas dé-
cadas de proceso democratico. Ello es
imperativo para mantener alguna espe-
ranza de cambio y para que la primave-
ra no se termine marchitando.
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Guatemala: sectarismo
y caudillismo

Ricardo Sédenz de Tejada

Mientras que al FMLN le llevo
poco mas de quince afios cohesionarse
y consolidarse como la primera fuerza
electoral, a la URNG le llevd menos de
una década dilapidar su capital politico
y caudal electoral para pasar de ser la
tercera fuerza politica en las elecciones
de 1999 a una posicion marginal en las
elecciones sucesivas. El peso de la his-
toria y la cultura politica son en parte
explicativas de este fracaso.

En 1995, con el apoyo de la guerrilla
todavia en la clandestinidad, el FDNG
se posicion6 como la cuarta fuerza po-
litica y el tercer bloque legislativo en
El Salvador. Participaron como candi-
datos y fueron electos diputados lideres
y lideresas sociales que tenian amplia
proyeccion social. A diferencia de los
liderazgos del FDNG, los de la URNG
eran oficiales y combatientes guerrille-

ros y miembros de estructuras politicas
que habian pasado décadas en la clan-
destinidad, tenian poco reconocimiento
publico y un relacionamiento social li-
mitado.

El desafio que se presentaba a los
insurgentes incluia como construir un
partido que estuviera en condiciones
de ganar elecciones y sumar a amplios
sectores sociales, y qué tipo de lideres
proyectaria, aquellos que tenian re-
conocimiento interno de la militancia
pero eran desconocidos para el resto de
la sociedad y los dirigentes de organiza-
ciones amplias.

La respuesta era compleja y en-
frentaba numerosos obstaculos. En
primer lugar, las diferencias entre las
organizaciones y sus lideres que, pese
a la formacion de la URNG en 1982
y la comandancia general de dicha or-
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ganizacion en 1989, mantenian estruc-
turas independientes. A diferencia del
FMLN, donde ademas de los coman-
dantes o principales responsables de las
organizaciones, existian otros cuadros y
lideres con reconocimiento interno, en
la URNG existia una distancia abismal
entre la figura del comandante en jefe
y el resto de la organizacion. Cada co-
mandante era fundador del grupo gue-
rrillero que dirigia y a lo largo de los
afios habia desplazado a cualquier li-
derazgo que eventualmente pudiera re-
presentar una competencia. Asimismo,
cada organizacion desarroll6 una fuerte
identidad con su lider, a lo que se sumo
una forma sectaria de ver a los otros.
Esto ocasiond permanentes pugnas y
diferencias entre los comandantes que
eran reproducidas por los militantes de
las organizaciones.

En segundo lugar, estaba la caren-
cia total de experiencia electoral y un
desconocimiento y desprecio por la ins-
titucionalidad democratica. La ultima
participacion de la izquierda revolu-
cionaria antes de 1995 fue en 1951,y
ninguno de los lideres del PGT de aquel
entonces continuaba vivo o activo en
politica. A eso se sumaba que, durante
tres décadas, los insurgentes se forma-
ron rechazando a la democracia electo-
ral calificandola de democracia burgue-
sa. De hecho, en los debates iniciales
para formar un partido, se rechazaba
la idea de convertirse en un partido
«electoral», y el concepto «electorero»
fue utilizado para descalificar a quienes
postulaban trabajar en funcién de ganar
elecciones.

La URNG opt0 por promover a sus
militantes y lideres historicos, forjados
en la clandestinidad pero con poco re-

conocimiento social. Asi, el primer
conflicto que enfrentd la insurgencia
en la politica legal no fue con la dere-
cha, sino con sus aliados naturales. La
decision fue romper la alianza con este
partido e intentar construir alianzas con
otros sectores ubicados en el centro po-
litico. La URNG 1inici6 asi un camino
de alejamiento con las organizaciones
sociales con quienes habia construido
una larga relacion.

El comportamiento politico de
URNG entre 1996 y 1999 fue erratico.
Frente a las disidencias en su seno y po-
sibles aliados de izquierda la direccion
del partido era implacable y sectaria.
Mientras que frente al gobierno y los
empresarios procuraba mantener posi-
ciones moderadas. La no oposicion al
gobierno de Alvaro Arzi (1996-2000)
que aplico el programa neoliberal en
Guatemala se justificaba argumentando
la necesidad de cumplir los acuerdos
de paz. Al final, el cumplimiento de los
acuerdos fue limitado y, el espacio de
oposicion que debia ocupar la URNG
fue ocupado por el Frente Republicano
Guatemalteco (FRG) y su candidato,
Alfonso Portillo.

Con la muerte de Rolando Moran
en septiembre de 1998, desaparecid el
liderazgo que cohesionaba a los lideres
de URNG. La inminencia de las prime-
ras elecciones en las que participaria
postergaron los conflictos. En las elec-
ciones de 1999, la URNG alcanz6 el
12% de los votos, fue su maximo nivel
historico y se posicion6 como la tercera
fuerza politica del pais. Sin embargo, a
partir de ese momento, las diferencias
arreciaron. El secretario general de este
partido, Pablo Monsanto lideré una co-
rriente interna que cuestionaba el papel
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que la URNG jugaba en el sistema po-  de Monsanto. Finalmente, en la asam-
litico y, en el Congreso, se consideraba  blea nacional de 2001, la corriente de
que no se ejercia la oposicion al go-  Monsanto fue derrotada, y fundo junto
bierno del FRG. Mientras que el resto  con otros lideres de izquierda el partido
del partido cuestionaba el caudillismo  Alianza Nueva Nacion (ANN).

32



Ricardo Sédenz de Tejada: Guatemala: sectarismo y caudillismo

La salida de Monsanto y de un im-
portante grupo de militantes y cuadros
de la URNG debilité al partido, que
ademds no supo posicionarse como
una fuerza opositora. En las eleccio-
nes siguientes, subestimando la corre-
lacion de fuerzas, postularon a Rodrigo
Asturias (Gaspar Ilom) como candidato
presidencial; obtuvo el 3% de los votos.
Se agudiz6 la debacle de la URNG, que
condujo a la division y a la salida de
la mayoria de sus dirigentes y cuadros.
En su interior, continu6 predominando
el centralismo y las coaliciones internas
que buscaron neutralizar y aislar cual-
quier disidencia interna le imposibilita-
ban construir alianzas hacia afuera.

Para las elecciones de 2007, la
URNG intentd una alianza con el Mo-
vimiento Amplio de Izquierda, (MAIZ),
la que fracasé nuevamente gracias al
sectarismo y a la decision de no ceder
posiciones en los listados para diputa-
dos a lideres que no pertenecieran al
partido.

De cara a las elecciones de 2011, la
izquierda revolucionaria guatemalteca
intentd reunificarse en el llamado Fren-
te Amplio. Esta era una coalicion inte-
grada por URNG-MAIZ; Alternativa
Nueva Nacion ANN (partido liderado
por Pablo Monsanto); y el Movimien-
to Politico Winaq (partido liderado por
Rigoberta Menchu). Se trataba en rea-
lidad de una coalicion entre URNG y ex
miembros de URNG. El corto recorrido
politico del Frente Amplio estuvo mar-
cado por las disputas de candidaturas
y de recursos. Al final, esta coalicion
logroé el 3% de los votos a la presiden-
cia y elegir un solo diputado. La alian-
za se disolvio de hecho a principios de
2012. EI sectarismo y el caudillismo,

como elementos centrales de su cultura
politica, llevaron a la izquierda a la si-
tuacion marginal en la que actualmente
se encuentra.

Conclusion

El recorrido por la historia de las
izquierdas revolucionarias de Guate-
mala y El Salvador ha buscado mostrar
como las culturas politicas han sido
determinantes en el desempefio politi-
co y electoral de estas organizaciones.
Obviamente, la cultura politica no es la
unica variable explicativa. Debe consi-
derarse el propio disefio institucional,
las fuerzas politicas que enfrentan y los
rasgos de las sociedades en las que se
desenvuelven.

En cuanto al disefio institucional de
las democracias en estos paises, se ha
tendido a garantizar que el dia de las
elecciones no se realicen fraudes elec-
torales ni se manipulen los resultados.
Sin embargo, las condiciones de parti-
cipacion, representacion y competencia
siguen siendo adversas para los grupos
excluidos y para quienes interpelan
el statu quo. De manera particular, el
financiamiento privado y el monopolio
de los medios de comunicacion limitan
el desarrollo de las fuerzas de izquier-
da. Esta situacion es compartida tan-
to en El Salvador como en Guatema-
la; aunque las respuestas a las mismas
han sido distintas. En el primer pais, el
FMLN construy6 un sofisticado apara-
to electoral que ha logrado combinar
tanto la campafia de tierra (el contac-
to directo con los electores) como el
uso de las técnicas mds actualizadas
de marketing politico. En Guatemala,
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la URNG ha tendido a concentrarse en
los departamentos y municipios en los
que se considera fuerte y a hacer un uso
artesanal y modesto de las técnicas de
comunicacion. Mientras el FMLN se
propone ganar cada eleccion en las que
participa, la URNG piensa en lograr
una o dos diputaciones que le permitan
sobrevivir. En el Salvador, el FMLN ha
enfrentado durante un cuarto de siglo a
ARENA, y juntos estructuran el siste-
ma de partidos salvadorefios. Fundado
por oligarcas y lideres de los escuadro-
nes de la muerte, este partido goberno
durante 20 afios el Salvador y ha logra-
do construir bases sociales importantes.
Esto ha obligado al FMLN a construir
alianzas, a enfrentar por todos los me-
dios democraticos a ARENA y a buscar
agudizar las contradicciones entre las
¢lites salvadorefias. En Guatemala, la
derecha no cuenta con un partido cohe-
sionado. De hecho, los partidos tienen
una esperanza de vida corta y teorica-
mente una fuerza politica que responda
a los intereses de las mayorias podria
imponerse. Sin embargo, la tendencia
ha sido que la izquierda revolucionaria
en sus multiples expresiones concentre
su energia en disputas internas antes
que en sus adversarios ideoldgicos.
Finalmente, esta el tipo de sociedad.
Mientras que la sociedad salvadorefia es
mas urbana y étnicamente homogénea,
la sociedad guatemalteca est4 escindida
por multiples clivajes: el étnico, lo ru-
ral frente a lo urbano, la profundidad de
la desigualdad social y demas. En cada

una de las rupturas pueden encontrarse
grupos oprimidos y excluidos que no
han encontrado en la izquierda revolu-
cionaria un vehiculo para canalizar sus
demandas.

El recorrido del FMLN dio lugar a
que la combinacion entre ortodoxia y
pragmatismo les permitiera convertirse
en la principal fuerza politica salvado-
refia. La ortodoxia ideoldgica (la ads-
cripcion al socialismo revolucionario) y
organizativa (el respeto a la institucio-
nalidad partidaria) les posibilitd supe-
rar los conflictos internos y construir un
partido cohesionado. El pragmatismo
en las alianzas y en la lucha electoral
ha abierto el camino a la construccion
de alianzas (incluyendo empresarios y
el gobierno de los Estados Unidos) y al
uso de todas las herramientas de la co-
municacion politica.

En Guatemala, desde finales de la
década de 1960, la izquierda revolucio-
naria quedo marcada por el sectarismo
y el caudillismo. Cada grupo u organi-
zacion considera no solo tener la razon
y ser una suerte de vanguardia, sino se
ubica a la izquierda de todos los demas,
de manera que la disputa en muchos
casos ha sido quién es el mas radical,
independientemente de los intereses de
la sociedad o del momento politico. A
esto se suma el liderazgo caudillista,
que se reproduce en todos los niveles
de la organizacién —nacional, distrital y
municipal- lo que impide el crecimien-
to, bloquea las alianzas y conduce a la
marginalidad politica.
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La ultima cena de los desempleados

Perder es adictivo.

Un hambre que excede lo continental.
Quiero hacer de mi una multinacional
que carcoma al universo. Rumiarlo afios
y expulsarlo ordenadamente. Instalarlo
menos decolorado.

Fabricar¢ la tierra
del después. Entonces nutrirlo con jeringa.
Aqui regenerar pulmones. Alla hidratar al rifion
y curar el reuma de sus ciclovias
en el extremo

corazoncitos

beberan de mis rodillas

el flujo de su circuito.
Develar¢ los senos para la sed de mi jauria.
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Poemas de Melissa Carrasco

Primero/ Ellas

Las he dejado morir.

Lavar su cara al clarear

no les ha sido dado.

Se miran, planean en secreto destruirnos.
Las he dejado en carcel cabeza abajo.
Ahora son flores del aire.

Segundo/ Algquiler

No tengo patio.

La carcel mide 1 y %2 por 1 y Y.

Coexisten: mis muertas

0s0 polar y restregona jubilada.

La soledad también tiene nombre de lavarropas.

Tercero/ Patio

Cada humano con su patio debiera.

Cada humano con su patio lanzar tenedores al blanco, desnudar el sol
una frambuesa por dedo, parir y lavar a manguerazos al hijo

para que despierte, a la vulva para que duerma.

Cuarto/ Domingo

Cada humano con su patio debiera.

Vestido de domingo preparar su asado de ratas.

Vendrén abuelas a tejer bajo el olmo. Ellas han muerto.

Mi culpa me ha roto los pies.

Enterrarlas, abuela, no.

Yo soy culposa e irresponsable indolente congénita irreparable dolorosa.
Sangro tanto buscar el paraiso entre ratas y huesos.

Miro todas las cosas

que no hice, su desfile
por casa reloj en cuello.
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Poemas de Melissa Carrasco

Yo no te he llorado, le dije
a una y sonri6 con dos agujas.

Me sobrecoge
la ambicidn del trueno.

En mi centro hay tineles. Alli estiran sus brazos
los zapatos de antes, despiertan porque yo los miro.

El sentimentalismo
es un islote facil.

Yo no quiero colonizar. No me importan tus ojos de perro solar

y paseo a la plaza. No estoy. No estoy. Llamen al mueble

y respondera desde su veta. Llamen al ojo del ventanal

y respondera el universo: todo lo importante se halla en lo infinito.

El afuera. El afuera calcula meteoritos para los que esperan en sus esquinas.
El afuera tiene fabulosas puntas. El afuera escribe listas de gente feliz.

El afuera tiene olor a ruido y destruccion, acordes de vida moderna.

Canta, el afuera, los réquiems de su crimen. Envia cucarachas espias

a nuestro asentamiento, toman nota de indolencias

toman muestras de las sobras y reparten nuestras miserias

en las facultades de cada galaxia.

Humillacion. Humillacion. Pulverizacion.

Hacer nada es una eterna persuasion.

Mi piel es la ultima barrera.

Alguien toca el timbre, suceso

que trae una calma de secuestro.

Toda puerta nueva es susceptible a la accion.

Los nifios reiran siempre. Los vivos también.

Mi piel es la ultima barrera y mientras el trajin

humedece su frente por mi acera, tengo peso de maquinaria antigua
pisapapeles sobre la cama, tengo conciencia de bosque
blando y orquesta. Tras el umbral

pierde sentido toda intimidad. Sonreimos

y ese es el tajo que decidimos no abrir en otros, tragamos

y con la lengua limpiamos sus bordes. Decimos buenos dias
para no herir a los pajaros. Cruzamos en rojo con fe

en nuestro despegue y en un colapso que durara dos horas.
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Poemas de Melissa Carrasco

Mi piel es ultima barrera para inculpar a la humanidad

para saquear sangre de sus iglesias y beber oro de sus canaletas.

Mi piel es ultima barrera para florearme y vender mis edemas, reincidir
en gula y lucidez. Para robar los aguinaldos que el jefe ya robd

y despedir este afio como se despide al empleado —ahora

nada es tu nombre— con la plata, incendio y botellas de vino:

la Gltima cena de los desempleados.

Mi piel es la ultima barrera, con ella haré jirones, con jirones trenzas
una liana pensada para ingesta excesiva de frutas selvaticas

y su fumigacion aroma tradicional sobre cada héroe de la ciudad.

Mi piel es la ultima barrera. Estamparé nudillos en paredes de fracaso
hasta intimar contacto. Colgaré pufios como cartas cerradas.

Mi piel es la ultima barrera, maquinaria de barquito enterrado en el
jardin.

Cada hebra de césped se erguira rabiosa aguantando un secreto toda
estacion del afio.

La carcel augura un plato mejor esta noche.

Aqui morimos en pandura.

Oigo romperse la textura final del dia.

La oigo entre migajas de algun cuerpo caido entre sus premios.
Insectos frotaran sus manos, reconstruiran asi sonidos anteriores

a la creacion del hombre. Todo era musica de ebullicion, fabrica
de burbujas. Hora sera aquella que menos favorezca la aparicion
de luminarias celestes. Luz serd la de mi calle, la de cuenta impaga
la del quiosco esquinero, periddico comun de abortos y obituarios.
Olera a herbario salvaje recolectado cuatro am por ardillas hipertroficas
de mi pesadilla mas ahogada. Concebir¢ viscoso al poema. Nadie
podra decir tiene pene o vagina. Imitaré a las orquideas

en su multiplicidad. Peinaré al poema, haré que acabe

su rosa fermentada. Esta noche seré alguien que no conozco.
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East Village

Los perros en la nieve,
las calles en coma,

el chofer que vacila

en el semaforo en verde
de laseisy laA.

La mafiana rigida

por el mordisco del cielo.
Tus botas hieren

la presunta castidad

del invierno en East Village.

Y las ventanas indiferentes,
nacidas ciegas

en rostros de ladrillos rojos.
Los arboles reclinados

que se niegan a hablarte.
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Poemas de Mariano Rolando Andrade

(Alguien ha visto a Thomas?
(Alguien ha visitado

la tumba de Melville?

(Y nosotros?

(Nos recuerda atin la ciudad?

Intuyo que fuimos

aquellos perros en la nieve,
jugando ignorantes

con el dltimo invierno

que nos ofrecio el East Village.

(Inédito)

Para pasar a la historia (extractos)

Uno puede llamarse Mehmet, Jean, Franz.
O bien Ernesto. O Marcos. O Augusto.

A uno le pueden gritar «José»

en una calle de Asuncion.

O quemarle los ojos

con veneno de exilios.

También pueden decirle,

y esto muy formalmente,

mister, sir, monsieur o sefior.

Uno puede ser turco.

O serbiobosnio.

Incluso le pueden gritar «garufa»
en un bar de Montserrat.

O bien acusarlo,

con o sin fundamento, qué mas da,
de nazi, stalinista,

republicano, peronista o
capitalista acaso.

Existen demasiados modos de pasar a la historia.
Mehmet dijo:

«Estaba desesperado,
sin familia, sin nada.
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Poemas de Mariano Rolando Andrade

Me parecié que disparando contra ese hombre,
también yo,

el mas miserable,

podia dejar una huella en el mundo».

Y agrego:

«Antes yo era Cain y él Abel;

pero ahora estamos ligados como siameses».

Mehmet no pudo con el viejo santo de Cracovia.

José tuvo dos vidas,

y en cierta forma no estuvo mal.
Si antes lo llamaban Joseph,

y jugaba con chicos y mujeres
entre lentes y bombas,

mads tarde un general

lo puso bajo su uniforme y sus botas.
Ante una pregunta indiscreta,

su duefio respondio:

«Aqui no vive ningtn ciudadano
con ese nombre. Aqui,

solo hay un hombre

que se llama José».

El anciano, un dngel, tuvo unos afios finales muy agradables.
Existen mil modos de pasar a la historia.

Uno puede cometer un buen crimen.
O escribir un libro admirable.

O quebrar tumbas, noches.

También puede, si quiere,

inventar una religion.

O derrocar un imperio, o,

lo que es mads sencillo,

un gobierno.

Verdaderamente existen demasiados
modos de pasar a la historia.

No importa el nombre de uno, ni la condicién.
Solo es cuestion de proponérselo.

Y estar de buen humor.

Si Augusto,
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Poemas de Mariano Rolando Andrade

el bombardero de La Moneda,
dice: «Reconozco a Fidel
como un valiente»,

uno sabe, con bastante certeza,
qué es lo que se requiere.

«No es que lo admire,

pero no cualquiera

puede ser valiente».

Palabra de militar.

Al verlo llegar a su tierra, Augusto huyé de Santiago.

Karol gustaba del tango,

el vals y la polka.

«Tenia numerosas camaradas

de clase en la escuela

y no faltaban ocasiones

para conocer muchachos y muchachas»,
se le escuché confesar a un amigo.
«En aquella época

estaba apasionado por la literatura».
Ginka y Halina,

jovenes y bellas,

deberian haberlo sabido.

Todo su amor no valia el reino del sefor.

Existen demasiados modos, miles,
para pasar a la historia.

Se requiere buen humor.

También algo de abnegacion,

y un poco de sacrificio.

En cierta medida,

uno debe ser terco.

Y resistir tentaciones.

Cualquiera puede quedar
descostillado en la zanja.

Cualquiera puede recorrer los caminos.
Las botas se gastan,

la cara se llena de polvo.

Pero al final,

no importa el nombre ni la condicién.
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Poemas de Mariano Rolando Andrade

Apenas cuentan las ganas.

Guennadi llora:

«Nadie

ha dirigido el pais desde el hospital».
Pero su enemigo lo hace.

Y sigue:

«Cuando el gobierno estdn en manos
de diplomados de segunda,

ladrones y borrachos,

los académicos se suicidan».
Lagrimas frente al mausoleo de Lenin.
«Los de arriba

no pueden hacer nada,

y los de abajo

no quieren hacerlo».

Guennadi deberia leer con mas frecuencia a su héroe.

Habia un pais balcanico,

donde Goran, Franjo y Braminir

refan y bebian y decian

«venga un trago, hermano».

Gentes alegres y hostiles,

en la palma del tirano.

Sarajevo, Banja Luka,

guerras, tribunales.

«Perseguir y matar sistematicamente»,
una de las frases més oidas.

La otra: «La sangre derramada en la lucha fratricida».

Para pasar a la historia:
fortuna y buen humor.
Suficiente.

Una palabra o un dios.
Mehmet, Boris, Salvador.
Qué importa el nombre.
O la condicidn.

O las primeras tropelias.
Vale la confianza.
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Poemas de Mariano Rolando Andrade

Y la abnegacion.
Verdadera intensidad.
Desesperacion.

Arrebato de jubilo y ansias.

(de la antologia Buenos Aires no duerme, 1998)

Como se inicia la caza

Como se inicia la caza,
como se manejan las armas,
como se cabalga a ciegas.

En eso reside el arte.
En esa deliciosa
arremetida sin razones.
Y en la facilidad
con la que arden las palabras,
los dientes brillan
y las manos maliciosas
se mueven alrededor de tu boca.

Un ruego,
una risa nerviosa,
la tentacion del crimen.

Como la visita de las virtudes:

la honrosa llegada de la belleza,
la bondad, la piedad grata amiga.
Y la carcajada heroica

colgada en las sienes

de los que van a capitular.

La tentacion del crimen.
El viento soplando sobre los hombros,
detras de los cabellos.

La caceria.
Con las botas embarradas
y las piernas firmes
como hierros de dictador.
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Poemas de Mariano Rolando Andrade

Los labios resquebrajados.
El cuerpo agazapado,
hdmedo, desconsiderado.

El manejo de las armas,

manos maliciosas en las riendas,
botas en los estribos.

La silueta del jinete fuera, lejos.

Y la tentacion del crimen.
Esa singular tentacién.

(Inédito)

47



aru .uarca

ica de

| 4

ronica

Es 17 y me alegra despertar para contarlo

Era viernes y la verdad, habia olvidado que qued¢ para salir. Y lo de siempre,
tampoco tenia muchas ganas. El encierro es para mi una forma de evadirlo todo.
Excepto, como es logico, a mi misma.

Sucede lo que ya sabemos: ain me queda sentido de compromiso suficiente
como para moverme del sofa y hacer que salga a cumplir con la promesa de ser guia
de mis amigas en una vuelta por los bares del centro. Y mostrarles esa parte de la
ciudad en el medio de una fiesta de muchos.

Ni me peiné, pero me puse mi collar favorito y me fui.

Me regalé el gusto de ver a mis amigas de universidad y recordar, entre risas y
cervezas, los momentos felices que vivimos juntas alguna vez. Y ponernos al dia
con ¢l ahora. Desde la ventana del bar, una zona uno activa como si fuera de dia.
Mucha gente portando antorchas, al ritmo de musica, bocinas y gritos. Felicidad
por una patria que no reconozco, pero que busco en cada rincon, porque el puto
sentido de pertenencia es algo que empieza a resultarme ineludible.
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Croénica de Maru Luarca

Somos cuarentonas, asi que let’s face it: la parranda duraria poco. Cerca de las

11, se despidieron. Solo que a mi no me funciona el reloj interno como a todos y un
poco de noche es lo que necesito para recordar que estoy viva. Al abrigo de un cielo
negro, he vivido mis mejores historias y me alegra que sea asi.
En fin, en la mesa vecina bebia cerveza un grupo de amigos de esos que la virtua-
lidad ha materializado en mi vida. Iban a ver los cafonazos al Parque Central y me
parecid genial unirme a la aventura. Musica, el Presidente dando un discurso que
«charleabay en las bocinas, mucha gente feliz bailando con banderas azul y blanco,
fuegos artificiales. Caminata por las calles atestadas de gente y luego, un restauran-
te sacado de una postal setentera, comer algo y charla ligera.

Poco después de las 3 de la mafiana, nos despedimos y me subi a mi carro sola.
Como hago cada noche, cada mafiana, cada mediodia y siempre. No hay otra forma.
Enfilé sobre la séptima avenida e iba a mi casa, feliz y sin suefio. Sobre el Periférico
al sur, poco después de Super 24, un motorista de cada lado. Y como suele suceder
en esos casos, el tiempo parece detenerse en cuadros. Solo recuerdo haber pensado:
«Estos malditos quieren robarme el carro.» Y recordé haber visto a una patrulla
rebasarme minutos antes. Aceleré. Un poco mds adelante, vi la patrulla a pocos
metros y por el retrovisor, vi cuando uno de los motoristas hizo un retorno. Al otro,
ya no lo vi. Llegué a mi casa y subi a dormir.

Al otro dia, descubri que mi auto tenia un balazo que impact6 en el vidrio trase-
ro. Peg6 en el borde metalico de la compuerta y salio por la ventana lateral. De no
ser por ese medio centimetro de hierro que desvio su trayectoria, la bala tenia altas
probabilidades de darme en la cabeza o en la espalda. Y convertirme en estadistica.

Porque aqui, los muertos son tantos, que mi nombre, o la angustia de mis hijos,
0 mis suefios rotos, o el amor que aun soy capaz de generar; se habrian diluido para
fundirse en otro nimero mas dentro de una masa que crece y que ya casi ni duele.

Me temblaron las piernas ante la posibilidad. No puedo darme el lujo de enfer-
marme y desatender por dos dias las necesidades de mis cuatro hijos, mucho menos
puedo venir a morirme y ver como le hacen los que se quedan. En mi pequefio
planeta, la vida se sostiene porque no paro de soplar los globos que la mantienen
flotando. Es triste y es real.

Y entonces, la angustia se alojo en mi garganta. La rabia por la impotencia de
vivir en un pais en el que la gente reacciona con un «Ahora es mejor no salirn. Me
niego con todas mis fuerzas a ser esclava del temor. A permitir que unos pocos
inadaptados le ganen la batalla a los muchos que hacemos cada dia lo que hay que
hacer y que tenemos bien ganado el derecho de gozar de la ciudad en que vivimos,
a la hora que sea. Solos 0 acompafiados.

«Tenés que lavar eso» me dijo D. De alguna forma extraia, me conoce y me
comprende. Sabe que si acumulo la ira, sedimentard al fondo de mis dias y en algin
momento, lo convertiré en una tormenta incontrolable que probablemente empape
a quien nada tiene que ver con ella.
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Croénica de Maru Luarca

Corri una hora siguiendo su consejo. Luego caminé otra hora mas. Incluso pu-
bliqué un par de fotos en Twitter. Y luego me arrepenti por esa absurda busqueda de
empatia. Simbolo de que las circunstancias me estan volviendo débil.

Pero no puedo llorar. Casi muero un viernes, después de la risa.

Y aun asi, no puedo. Y quiero. Recordé entonces que la forma en la que lluevo es
cuando escribo. Aunque nadie lea. Y eso hago ahora, lluevo sobre el teclado. Por-
que no sé que mas hacer.

Hasta el miércoles, que me pondré una falda corta e iré a celebrar la vida bai-
lando cumbia a la zona 1. Como hacemos los que solo sabemos sobrevivir.
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Pedagogia de un pistolero

Apurate a cavar

la muerte se nos va

y los nifios no nos ven

No sabrdn armar las calles

y el oficio es como un higado:
si no se usa se pudre.

Un dia como cualquier otro

la noche apretd su garganta
no hubo voz

ni una suplica

ni un mutilado Ilanto

su voz intentd huir

huir de la lugubre luz de los nudillos

su cuello

fue aquella masa de nervios

como cuando el sol se desliza en la garganta

de las aves

en tanto sus ojos eran un par de virutas de madera
en el invierno

Quizas deseo estar inconsciente
como otras veces
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Poemas de Otto Manrique Flores

exhalar para que nadie pudiera oirla
extirparse esos 0jos

que se delatan

arrancarse cada cabello

y no volver a sentir

mientras la lluvia se desliza en las ventanas
apretar los dedos tan fuerte

hasta sentir la piel que hay en el aire

Ella

volvio a creer

que despertaria desnuda
de lagrimas

con la carne hambrienta
en compasion y amor

y también

con el sexo adolorido

Pero Ella ya no

tendra que preocuparse

habran ahuyentado

ese galope constante

ese que te hace buscar abrazar un desfiladero

Por fin Ella podra descansar:
para ver el firmamento copado de estrellas
aunque aun sea de dia.

Persiguiéndote

Mis pisadas ya no pueden alcanzarme
aunque miro hacia atras

estan demasiado lejos

perdiendo el tiempo

entre

el vidrio ahumado que se cae a pedazos

Ya mi madre los recojera
uno a uno
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Poemas de Otto Manrique Flores

hasta volverlos un vitral

que se lavara con las voces
de la lluvia que hablara de mi
diran que era bueno

fui bueno

que maté a varios con una recortada
pero fui bueno

Mi madre me esperara en casa

con la tela de los sirios

mientras acostados

veremos como al

cielo es el disparo de una escopeta

AUn no logro llegar mamé me cierra la puerta

la noche es un perro muriendo
y los cabellos del alumbrado publico
enredan los cuerpos

Puedo llegar a tiempo

sus manos no son de polvora
tampoco conoce el sabor de la carne humana
cuando el corvo te muerde

mi hermano no conoce
no sabe

El no tiene por qué gritar
hasta desgarrar los hilos

que sostienen las luciérnagas
en la oscuridad

para eso yo estoy aqui
Alcanzo a oir el cauce
de las llamas

desde la lejania

no quiero volver a ver
tu cara de piedra lunar
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Poemas de Otto Manrique Flores

ni las dentelladas
con las

que arrancaste la carne a mi madre

Logro escuchar el apetito de la motosierra
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La mente obsesiva
de Joaquin Orellana

Jorge Sierra

Cuando habla de su utileria sonora es
como si se refiriera a su mas caro te-
soro. También lo son las obras escritas,
el tocar violin o su literatura musica-
lizante como ¢l le llama a sus textos.
Pero los tutiles sonoros son su sefia de
identidad, su expresion mas unica y su
bien mas tangible e irrepetible. De ellos
habla aca.

«Los instrumentos tradicionales tie-
nen una cualidad muy versatil porque
son el resultado de la evolucién de si-
glos en su perfeccionamiento, asi las
flautas, clarinetes, trompetas, trombo-
nes de vara. No tenian la movilidad que

ahora poseen. Asi, la verdadera dife-
rencia entre un instrumento tradicional
y un util sonoro, es que el primero es
mas versatil y el segundo es menos ver-
satil», asi ejemplifica Joaquin Orellana
un elemento diferenciador de su instru-
mentacion a la convencional, y que pro-
puso crear en Guatemala en 1972. Eso,
después de permanecer tres afos (67 al
69) en el Instituto Torcuato di Tella, Ar-
gentina, un caldillo de experimentacion
e intelectualidad en la época, una es-
cuela de vanguardia artistica en donde
se relaciono con las texturas de la mu-
sica electronica, composicion, montaje,
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Jorge Sierra: La mente obsesiva de Joaquin Orellana

lingtiistica estructural y en analisis poé-
tico.

Al llegar al pais, Orellana traia bajo
el brazo sus primeras obras de compo-
sicion electroacustica y bocetos de una
instrumentacion propia. En 1972 hablé
de ese instrumental y se hizo a la tarea
de conformar el Grupo de Experimen-
tacion Musical. Desde entonces la di-
fusion y reconocimiento de su obra, y
la repercusion alcanzada en el ambito
nacional e internacional no se detuvo.
Como tampoco la construccion de esos
«utiles sonoros» como ¢l les llama. En
cuarenta y seis afios, desde el silbatazo
de salida, registra la elaboracion de 59
de ellos, siendo el primero Sonarimba,
creado en 1971.

Igor de Gandarias explica que,
«(Orellana) utiliza esta nueva paleta
timbrica en obras de cdmara, grandes
ensambles y en combinacién con gru-
pos orquestales y recursos electroacts-
ticos. El surgimiento de estos instru-
mentos en su obra se alinea en el deseo
de emplear y exponer su propio entorno
sonoro, como materia vibrante de con-
tenido musicaly.

Hallazgo afortunado

«Cuando yo comencé hacer esto (yo
no soy luthier) fue por ciertas intuicio-
nes en buscar otras articulaciones del
sonido. Eso me hizo idear cosas que yo
las tracé en algunos dibujos, algunos
disefios. Algunas de esas intuiciones
buscaban desplazamientos del sonido y
todo fue a partir de nuestro instrumen-
to nacional: la marimba. Esto que hice,
que pareceria ser de un luthier, se origi-
no6 en mi obra Humanofoniay», confiesa.

Hay que decir que la obra fue estrenada
en 1972 y es la que mayor impacto ha
tenido en el contexto internacional, pre-
sentada en Uruguay, Brasil, Venezuela,
Austria, Francia, Alemania, Canada y
E.E.U.U.

En el proceso de la creacion de Hu-
manofonia esta la clave de su hallaz-
g0. «Se trataba de una obra de musica
electroacustica, muy en boga en ese
tiempo. Para hacerla tuve que grabar
diferentes dmbitos sonoros: algarabias
de mercado, rezos, sonidos de la plaza,
voz del indigente adulto, del indigente
infantil, sonidos de un mitin contras-
tandolos con las letanias surgiendo del
templo y principalmente con fonemas
de lenguas indigenas en cierto nimero
de combinaciones. A eso le llame: flujo
humanofonal. Ahora bien, al grabar en
diferentes ambientes me di cuenta que,
como todo guatemalteco, la marimba
era una constante en el paisaje sonoro.
Y no solo en el paisaje urbano sino tam-
bién en el paisaje departamental. Ahi
me empezaron a surgir ideas de cémo
lograr un mas alld de la marimba. No
era un capricho o porque decidi porque
si, no. Eso conllevaba una propuesta es-
téticay.

En efecto, pens6 mucho en como
podia llevar el sonido del instrumento
mas alla de su tradicional sonido y for-
ma. «Esto significod un enaltecimiento
muy particular que me di cuenta poco
a poco que se encaminaba a una idea-
lizacion de la marimba. Entonces ;qué
tenia que hacer para que la marimba sa-
liera de si misma en una serie de pun-
tos sonoros hacia el espacio acustico
y hacia el espacio real? Pues crear un
util sonoro para tomar uno o dos de
sus sonidos y que pudiera significar
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una textura puntual siempre con el so-
nido basico de la marimbay». Como ya
se apuntd, el primero fue Sonarimba,
nombre compuesto de «sonaja» y «ma-
rimba» que consiste, basicamente, en
un resonador de bambu, en una tablilla
(tecla) de marimba en cada extremo en
diferente tonalidad cada una y una es-
ferita (o pelota) por dentro que pudiera
correr de un extremo a otro golpeando
la tecla y expresando su sonido. «Noté
que esos dos sonidos los podia accionar

una persona y si se trataban de dos per-
sonas eran cuatro sonidos. Al darselos a
30 personas eran alrededor de 160 soni-
dos».

Hormigo ductil

La idealizacién de la marimba en
Orellana, con el correr del tiempo au-
mentd y se enriquecié en su mente.
«Asi obtuve una textura multipuntual.
Digamos como si la marimba (poniendo
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un ejemplo raro) hubiera tenido un big
bang. Después de esa textura puntual
nacieron otros utiles como la Imbalu-
na, del prefijo «imbay y por la forma de
media luna. Alli las tablillas con semi-
tonos estan muy cerca y su objetivo era
hacer glissandos. En musica significa
resbalar el sonido a manera de adorno.
Se toca con una baqueta rodante, accio-
nandolas de un extremo a otro, algo que
no se puede hacer con la marimba nor-
mal porque habria que pasar del tecla-
do diatonico al cromdtico. Serian soni-
dos por pasos y no habrian glissandos.
Aparte la Imbaluna tenia tres o cuatro
formas diferentes de tocarla. De por si,
el util sonoro se agota pronto en si mis-
mo. Por eso, para componer para utiles
SONOros es necesario tener otra nocion
de la combinacion compositiva de ob-
jetos, porque, al agotarse pronto, se tie-
ne que pasar a otro o si no producir un
tutti de varios tutiles sonoros y quedarse
sonando tres o a la inversa. Con ellos
se compone un poco a la manera de un

prestidigitador. Cuando hay algo que
se va reconociendo se hace entonces el
pase magico. Se pasa a otro. Hay que
componer de manera agil y rapida».

La particularidad del sonido conse-
guido activd otras busquedas y experi-
mentaciones. En el caso de Circumar,
por ejemplo, compuesto de tablillas de
hormigo en circulo, notd que al pasar
una baqueta flexible de un lado a otro
se conseguia percusion por rebote. La
percusion por rebote tenia una particu-
laridad y eso le dio un nuevo enfoque al
util sonoro. Asi conceptualizé una ma-
rimba imaginaria.

Por otro lado, aparecieron las cafias.
«Habia que crear un objeto que fuera
complemento de la marimba primitiva
(balafon) y para ello empleé¢ un ele-
mento muy simple: la cafa suspendida.
Pero la organizacion de cada grupo de
cana suspendida, ya sea las de castilla
que tienen un sonido mas bofo o las de
bambu con un sonido mas consistente,
al recorrerlos con una baqueta de un

o
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lado al otro en redondo, su sonoridad no
parecia provenir de cafias (...). Como
ve, son instrumentos que no estan suje-
tos a una evolucidn en si mismos. Son
tales que no pueden ser otros. Después
de estos instrumentos con cafa suspen-
dida se derivaron otros redondos llama-
dos Ululantes, luego Prehimulinho con
distinta forma de disponer las tablillas y
de atacarlas que suenan como el grazni-
do de un ave».

Entre sonido y forma

En sus explicaciones Orellana da a
entender que el sonido le dict6 la forma
en la que debian construirse los utiles
sonoros, pero aclara: «Es también la
forma de atacar el objeto. Con disponer
de collares sobre cafias alineadas nacio
Burbuxa, alli la sonoridad es completa-
mente diferente. Al combinarlos todos
ocurrié que muchas personas, sin ver la
fuente de donde se originaban los so-

nidos, dijeron que eso era electronico.
(Qué significa eso? Que el Universo
esta en un punto. Y que no hay nada
nuevo bajo el Sol. Lo nuevo somos no-
sotrosy.

Hoy mismo, de ese medio centenar
de piezas sonoras que lleva construi-
das, que algunos las han considerado
también esculturas sonoras, no se sabe
si atraen por su sonido o por el disefio
de su forma. «Es por las dos cosas. To-
das las personas que han venido aqui
(taller), incluso extranjeros como los
ejecutivos de la exposicion alemana de
arte contemporaneo La documenta 14
dijeron que habian salido ac4d como hip-
notizados. Eso creo yo que se debe al
sonido, a lo particular y a lo insélito que
son. En broma, como dijeron que ha-
bian salido como hipnotizados les dije:
‘Todo lo que vieron no existe. Desde
que entraron yo los hipnoticé’ (risas)».

Fuera de risas, al detenerse un poco
en la forma que poseen el maestro co-
mentd: «El artista Dario Escobar dijo

\g e
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algo que pienso exagero: ‘Creo que el
sonido es el pretexto para la esculturay.
En 1998 Rosina Cazalli quiso exhibir-
los como objetos de arte. Y es que estos
utiles, por la forma del angulo de las
patas y la curva arriba, parecian haber
salido del constructivismo sin que yo
me hubiera dado cuenta. Incluso el ins-
trumento de lengiietas llamado Troam,
el fotografo Luis Gonzélez Palma dijo
que parecian ‘una escultura minimal
(sic)’. Asi fue como empecé a darme
cuenta que inconscientemente, aparte
de que todo naci6 por el sonido, comen-
z6 como a dirigirse ya mas consciente a
la formay.

Como rupturista

Lo cierto es que con este instrumen-
tal y su obra, Orellana parece ya formar

parte de la ¢élite de artistas latinoame-
ricanos mas vanguardistas. La doctora
en cultura artistica centroamericana
Carmen Maria Méndez, hizo su tesis
doctoral sobre su obra Ramajes de una
marimba imaginaria. Méndez llamo a
Orellana «un compositor de ruptura» y
el mismo David de Gandarias, compo-
sitor guatemalteco, lo reconocié como
un parteaguas. «Como rupturista no se,
pues con la musica que hago con ins-
trumentos tradicionales no siento haber
roto nada. Le dije a Carmen Maria que
lo Gnico que habia roto eran unos pla-
tos cuando me pusieron a hacer oficios
domésticos y ella me respondio: ‘No,
porque toda su utileria sonora es una
ruptura en toda la historia musical’».
(Es realmente de calidad esta uti-
leria sonora? «Hay algunos que tienen
menor calidad porque no logré la con-
formacion necesaria, por ejemplo, el
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Tam Mult que debia tener sonidos entre
uno y otro percutiendo entre los dos y
variando la baqueta. No logré el efecto
deseado. Todavia tengo que corregirlo
y buscar donde estd la deficiencia. En
€s0 tengo que ser muy Sinceroy.

El compositor guatemalteco sabe
también que estas creaciones instru-
mentales no han sido del todo com-
prendidas. «Muchos van hacia el ruido.
Como dijo alguien bastante chistoso al
referirse a una obra con la utileria so-
nora: ‘eso no es musica, €s COmo en-
trar a una carpinteria’. Le falté decir:
‘una carpinteria fantastica’ (risas). Ade-
mas de la ornamentacion o del ruido
que puedan causar dentro de eso hay
una realidad musical de estructura, de
organicidad. Eso no lo captd el sefor de
la carpinteriay.

Cierto que el instrumental hay que
ensefar a tocarlo. «Pareciera que fue-
ra facil pero tienen sus bemoles. Por
ejemplo el Tub-arc que es de aluminio,
es del sonido mas lineal, mas continuo,
porque casi todos son de percusion,
pero para este caso construi arcos como
de violin y chelo pero rusticos.

Un poco parecidos a los arcos que
aparecen con los angelitos del Rena-
cimiento tocando un violin con puros
arcos. (...) Este arco artesanal frota un
aluminio que obviamente tiene un va-
ciado en el centro y produce un sonido
senoidal. Para eso el arco artesanal que-
da bien». Aunque aclara que para tocar
el Tub-arc la persona no requiere estu-
dio alguno. «No. Por lo menos la gente
se libera del Conservatorio (risas). Hay
un placer en sacar un sonido rapido y
para el que para sentir eso no se tienen
que estudiar cinco afios de solfeo o sa-
ber cuantos afios».

El contraste preciso

Al ver todo el instrumental, algu-
nos altos, algunos pequefios, otros de
formas extranas, otros redondos, uno
nota un denominador comun: el metal.
(Acaso disfruta del sonido metélico?
«Lo que pasa es que por razones obvias
el sonido necesita su contraste. Los de
tableo de marimba de cafia suspendi-
da, de cafia suspendida a los aluminios,
pero aluminios balanceados. (...) En-
tonces para esa sonoridad y su contraste
habia que recurrir a los hierros. Dispuse
los hierros en varias formas de toque.
Eso es lo que podria asociarse a un ta-
ller de mecénica (risas). He probado el
vidrio en varilla pero no me dio mayor
resultado. Tendria que experimentar
masy.

Si, Orellana ha experimentado con
otros materiales. «Si lo he hecho. Pasa
un fenomeno. Cuando se estd avido de
sonidos, sin necesidad de ser musico,
con solo esa avidez, alguien que en-
cuentra dos piedritas tiradas en la playa
las choca y le suenan diferente a otras
piedras. Mientras que una persona sin
ese animo prueba, las choca y las tira.
No encontr6 nada. Eso define que a ve-
ces uno busca y a veces uno encuentra.
Un objeto al caer se puede quedar como
balancedndose y eso suscita una idea.
Es lo mismo cuando Einstein vio que el
sombrero se le iba volando, que para al-
gunos era una cosa natural pero para ¢l
desprendia una idea universal». ;Usted
ha buscado mas o ha encontrado mas?
«He buscado mas» reconoce.

Cabe decir que el violinista no solo
tenia esa avidez de buscar nuevos so-
nidos sino también un infatigable de-
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seo por conseguirlo. «Hay tantas ideas,
porque una cosa atrae a otra y otra a
otra y asi. Llega un momento en la que
uno tiene que condensar, que concretar.
Ahora bien ;con qué dinero? Esa es la
parte crucial. Cuando yo vine bien rea-
lizado hace casi cincuenta afos, me di
cuenta que no iba a ser un compositor
de papel y lapiz. Senti que debia aden-
trarme en otro procedimientos que sig-
nificaban la experimentacion y el costo
que tenia, desde entonces hice todo esto
apartando un tiempo. Usted no me esta
preguntando, pero hubo un tiempo que
tocaba violin con varios grupos en los
restaurantes. Para mi eso representaba
ingresos econdmicos extras. Esos ex-
tras los invertia en la investigacion y en
la experimentacion. Pero ;qué hubiera
sido lo ideal? Tener una subvencion.
Lo solicité varias veces y casi en me-
dio siglo nunca fue. Ahora el Congreso
de la Republica me otorga esa pension
vitalicia, que a la altura de mi edad es
muertelicia (risas). Por lo menos, digo
yo, tiene un significado: hubo consenso
y hubo apreciacion. Y eso a mi, es lo
que mas me place».

Salon para el oido

La busqueda con espiritu vanguar-
dista se mantiene viva. Tiene ochenta
y ocho afios de edad y a la fecha con-
serva un cartapacio de casi una pulgada
de grueso que etiquetd como Diserio
de otros instrumentos. Sin embargo en
su mente guarda el proyecto del Gran
Salon de la Multifonia. Este espacio
Orellana lo define como un salon gran-
de en forma eliptica para que asi, en sus
extremos, esa misma curva produzca

un eco, una amplificacion. Alli los uti-
les sonoros estarian cerca de las paredes
y sonarian automadticamente (estarian
mecanizados). La obra que interpreta-
rian seria comandada por un sistema
digital para que no se produjera un caos
sino que siguieran un orden compositi-
vo. Por supuesto sonaria en forma cicli-
ca de manera que el principio y el fin no
se notarian. En el lugar, explica, no ha-
brian butacas puesto que los visitantes
pasearian, circularian como si de una
exposicion de artes plasticas se tratara.

«Ese salon seria una gran inversion.
Habria que recurrir a la robotica. Ha ha-
bido personas interesadas como David
Marin y algunos ingenieros. Pero no
pasa de ser una idea. No se ha toma-
do en cuenta que en todo esto la igno-
rancia y el analfabetismo cultural es un
gran lastre. Con menos analfabetismo
habrian mas personas que apreciarian
la idea. Es como imaginar a Mozart en
Madagascar. A este salon, y lo digo sin
tristeza ni nada sino con la realidad en
la mano, ya casi le dije adids. La idea
viene desde 1995. Con el apoyo de la
Fundacion G&T y el entusiasmo de
Toyo Cuestas, invitamos a personas ad
hoc e hicimos la exposicion del pro-
yecto, presentamos los utiles sonoros,
se pusieron grabaciones pero no hubo
ninguna respuestay.

Bendita obsesion

Retomamos el tema de sus utiles
sonoros y le insisto: ;Todavia sigue
buscando nuevos sonidos? Sin chistar
respondid: «Claro. Los ttiles sonoros
los he combinado con instrumentos tra-
dicionales como ocurrié en Hibrido a
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nado. Lo que pasa y sigue ocurriendo
es un descargo de obsesiones. Esas ob-
sesiones del sonido y del ritmo yo los
traigo desde la infancia. Mi papa tenia
esa obsesion, se estaba tamborileando
sobre la mesa o con el pie en el suelo.
En situaciones un poco tensas, cuando
en el colegio me hacian una pregunta
y no estaba seguro de la respuesta, yo
empezaba a tamborilear con los pies.
‘Se trata de...(tamborileaba), espéreme
ahorita le digo...(tamborileaba)’. ‘Pero
mire’ me decian, ‘la respuesta no esta
en los pies’ (risas). Y esa obsesion en
mi siguid y siguid hasta que entré al
Conservatorio Nacional de Musica y ya
entré a un profesionalismo. Esa obse-
sion me llevo al principio a ser un com-
positor subjetivoy.

(Y es consciente de esas obsesio-
nes? «Yo nunca tuve un proposito de-
terminado al hacer musica sino fue
como una liberacion de obsesiones y
un deseo de expulsarlas. Se prueba en
el hecho de que hasta he perdido obras,
porque después de esa pasion las dejé,
como quien dice: ‘ya estuvo esa libe-
racion de obsesion’. Después ya se me
habia olvidado donde las habia dejado
al punto que, como le he contado, se en-
contraron obras que ya las daba por per-
didas. Eso prueba ese desamor que ten-
go por mis propias cosas. No las valoré
lo suficiente porque fueron resultado de
obsesiones. Media vez se calmaba la
obsesion ni siquiera sabia donde estaba
la obra. Como si después de escribirlas
hubiera salido del hospital neurosiquié-
tricoy (risas).

Fuera de obsesiones y de utiles so-
noros, Orellana es un hombre sensible
en un grado curioso. El lo explica as:
«La Universidad Rafael Landivar esta

por publicar ocho narraciones mias so-
bre la obra musical El violin valsante
de Huisderio Armadel. Existe una na-
rracion paralela con el mismo nombre.
Al analizarme yo he hecho musica li-
teralizante o literatura musicalizante.
Creo que cuando se es propenso a ex-
presarse con el sonido cualquier feno-
meno Optico genera sonidos, como ver
un plenilunio entre los arboles, de pron-
to hay un goce estético en ese contraste
que el musico lo reproduce en sonidos.
A eso se le llama sinestesia, cuando un
objeto sugiere otra cosa u objeto. Yo
siempre he padecido de ese fenomeno.
Por otro lado también esta la hipereste-
sia, esa alta sensibilidad que aflora en
ciertos estados, a la que Gabriel Garcia
Marquez llamo, ‘estados de gracia’. No
es por compararme, pero se decia que
Frederic Chopin padecia de hipereste-
sia. Asi pienso que cuando hago musica
en general ya no pienso en utiles sono-
ros ni en nada, luego lo traduzco a los
instrumentos que hay en una orquesta
sinfonica, en un coro o todo mezclado
con utiles sonoros como ocurri6 con la
Sinfonia desde el Tercer Mundo».

Sensible y espontaneo

Ante la gran cantidad de obras es-
critas y de hacer arreglos para coro, or-
questa, grupos de cdmara, baladas popu-
lares, musica tradicional guatemalteca,
obras para piano, musica incidental y
piezas electroacustica, amén de la cons-
truccion de instrumentos y escritos lite-
rarios uno descubre qué es la ideacion
de instrumentos lo que en realidad ama
mas. O al menos lo que mas placer le
causa. «Si s¢ que me gusta mas. Con los
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utiles sonoros, que ya s€ cOmo suenan,
de pronto siento el deseo de sonarlos
como quien dice: ‘ya sé cual es el sa-
bor de la miel, pero quiero ir a probar-
la’. Algo asi. Ahora en la composicion,
al improvisar en el teclado siempre la
imaginacion me lleva a cierta progre-
sion de acordes, generalmente acordes
disminuidos o aumentados, aunque he
hecho cosas netamente purisimas, to-
talmente clasicas como por ejemplo la
Elegia para soprano y coro. Yo he lei-
do mucho al poeta espaiiol Juan Ramon
Jiménez, premio nobel de literatura en
1956, y dijo que en su /Il Antologia
Poética habia resumido lo mas sensi-
ble y espontaneo. El aclara alli lo que
todos sabemos, que sensible es lo que
se consigue con los menos elementos y
espontaneo lo que sale sin esfuerzo. Yo
hago cosas muy espontaneas como esa
Elegiay.

Orellana es longevo. A la fecha re-
corre la ciudad en bus, sube y baja pisos
para ir a su taller, camina para hacer sus
pagos de teléfono e igual para ir a vi-
sitar a sus amigos. Pero desconocemos
como sobrevivird su utileria sonora.
(Aguantarian el éxito de una masiva
reproduccion? «Lanzandolo a la imagi-
nacion de si en un futuro habrian utiles
sonoros industriales, eso ocurriria en el
momento que los tecndlogos los perfec-
cionaran para convertirlos en un mayor
producto auditivo. Eso podria ser. Algo
asi como ocurrio con la marimba, aho-
ra los japoneses construyen marimbas
industriales. Aparecen después de la
marimba primitiva, la marimba de teco-
mates, ahora bien tecnificadas y bien in-
dustrializadas como un negocio». Algo
de lo que no tiene ningun resquicio de
duda es que el tiempo podra pasar, ven-

dran nuevas propuestas y se iran otras,
se escribiran pequefas y grandes obras
musicales, pero este instrumental per-
sonal esta destinado a permanecer, «por
su proyeccion estética y por su cualidad
de insolitismo los hace vigentesy.

El hijo preferido

Después de la generosidad que tuvo en
dedicarnos tiempo para hablar con pa-
ciencia de su utileria sonora, dando la
impresion por ratos que esta sera una
de las pocas veces que volvera hablar
de ella, le preguntamos cual de todas es
como su hija favorita y por qué. Y no ti-
tubea al responder: el Sinusoido, «para
mi es uno de los mas fascinantes porque
da unas texturas sonoras flotantes (...).
Por una parte tiene mucho del sonido
sinosoidal, un sonido percibido cuando
en el campo de la electronica se crea-
ron sonidos de fuentes electronicas. La
sinosoide es considerada fisicamente el
sonido mas puro, porque no posee com-
ponentes armonicos. Esa falta es la que
dala impresion que no es un buen sonido
porque uno esta habituado a que todos
los componentes sonoros, como cuando
se escuchan diez o veinte violines por
ejemplo, esa densidad y ese color de
sonido resultan hermosos debido a pe-
quenos desafines de cuartos u octavos,
en notas que se suponen son la misma,
mas el vibrato diferente de cada quien,
causan una gran densidad, una hermo-
sa densidad. De manera que cuando se
escucha un sinosoide resulta un sonido
como cuando hay un circuito eléctrico
o algo asi pero mezclado, y como yo
le pongo en cuarto de tono, como que
ellos mismos fabrican sus componen-
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tes». Al concluir la charla, de saber de
Panderimba, Rastrason, Bazook imba,
Prehimu, Impomperia, Lenguaton, Ba-
lanimi, Estribel, Teclambor y de otros
tantos utiles sonoros mas, uno queda
con la impresion que Orellana busca un
sonido en funcion a una idea sin querer
quedar bien con nadie, ni con la musica,

ni con los musicos, ni con el publico, ni
con una corriente estilistica ni con una
filosofia y ni tampoco de si debieran ser
o no versatiles. Su tnico afan profundo
tal vez sea mostrar de una manera libre,
profunda, efectiva y exprofesa el alma
sonora de un pueblo inmerso en una
particular circunstancia social.
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Erick Boror:
De la animalidad eléctrica

Victoria Corzo

Son mas de quince afos creando, se
podria decir que toda una vida, una in-
quietud de crear que empezo6 desde que
era nifio y ese tiempo ha sido un largo
camino como ¢l mismo lo ha mencio-
nado: «uno empieza dibujando y en el
mejor de los casos y con suerte termina-
mos haciendo arte». Cuando vemos la
obra de Erick Boror vemos ese camino
recorrido, obra tan diversa, a veces pul-
cra, otras veces colorida pero siempre
convergen en un mismo punto: nos sen-
timos identificados con sus creaciones
y con él. Erick siempre resalta las lu-
ces y sombras de la condiciéon humana.

En el afo 2007 comenz6 a trabajar
su coleccion de esculturas que tituld
Atlantes, no fue por encargo o porque
las hubieran pedido en una galeria o
las quisiera para un concurso, fueron
creadas por esa inquietud nata del ar-
tista de trabajar de manera incansable
para exponer sus ideas y sacar de su
cabeza esos objetos que imagina, aque-
llas piezas tenian nombres como: «a mi
costado y bifurcacién». Eran una mez-
cla muy sutil de anatomia humana con
arquitectura y detalles precolombinos,
al verlos recordaba la manufactura de
juguetes de barro y madera que venden
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en las ferias del pueblo pero con una te-  descubrir nuestro proposito en la vida.

matica introspectiva y analitica propia ~ En Guatemala hemos vivido rodeados
de la adolescencia y las inquietudes que ~ de estimulos auditivos, visuales, olfa-
todos tenemos a esa edad intentando  tivos dentro de las culturas que van y
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vienen, emergen dando como resulta-
do un mestizaje que ya es propio. En
Guatemala y su arquitectura de adobe,
templos catolicos, vestimenta, pintu-
ras, historias y leyendas, Erick Boror,
ha encontrado un lenguaje propio que
comparte con nosotros, un secreto a
voces, elementos que nos hacen sen-
tir unidos, orgullosos y empoderados.
Representado este concepto en el afio
2013, con la serie que tituld Talisman.
Angeles, jaguares, venados, conejos,
perros, alas, maiz, alacranes, botas en-
tre tantos elementos, algunos que por
ser tan cotidianos pasan desapercibi-
dos pero cuando lo enarbolamos todos
lo sentimos propio y cuando estamos
lejos de encontrarlos nos hacen sentir
cercanos a nuestro hogar. «Nuestros
talismanes que nos guian de regreso a
nuestro hogar», sefiala el artista visual.
Inspirada también en el fenomeno de la
migracion de guatemaltecos hacia Es-
tados Unidos y las estelas que dejan a
su paso. «cada vez que se hace contacto
con otra persona, lugar, o cosa, el resul-
tado es un intercambio de materiales fi-
sicosy, reitera a su vez Erick. Asi como
lo dicta el principio de intercambio
(criminalistica) del Dr. Edmond Locard
este proceso ha dejado una mezcla de
culturas que tiene sus propios codigos e
inspiracion y esta presente en gran parte
de nuestro territorio. La obra del artista
siempre va dirigida al ciudadano de a
pie, como lo es ¢l, como lo somos la
mayoria. Eso nos hace reflexionar: ;A
quién van dirigidas nuestras acciones?
(A quiénes van dirigidos nuestros escri-
tos y el arte? Es nuestro deseo que lle-
gue solo a un selecto grupo de personas
conocedoras e interesadas en el tema o
queremos que nuestras acciones sean

vistas y analizadas por nuestra sociedad
e incluso albergamos la esperanza de
ser agentes de cambio. Para todas estas
preguntas Erick parece tener una clara
respuesta: ¢l quiere que su obra sea vis-
ta por todas las personas y que aquellas
que la han inspirado solo con mostrarse
al salir a trabajar, limpiando sus casas,
cuidando su cosecha con solo existir y
coincidir en un espacio o la disfruten o
la detesten, esperando que ese no sea el
caso pero es el riesgo que siempre se
debe correr porque una obra de arte es
un didlogo abierto que pone sobre la
mesa el tema a considerar.

Resaltando la naturaleza humana,
investigando la sociedad, retratando la
pérdida y la mutacion de nuestra iden-
tidad, Erick Boror busca que sus obras
sean una herramienta para analizar la
realidad, el uso y muchas veces el abu-
so del patrimonio cultural y la pérdida
contextual del mismo, abordando dis-
tintos temas de una manera muchas ve-
ces cinica como fue su obra Climax del
ano 2016, que consistia en paquetes de
cuetes que tenian etiquetas de escenas
eroticas y sordidas. Climax termind de
ser creada meses después de una explo-
sion en una fabrica artesanal de juegos
pirotécnicos en el municipio de San
Juan Sacatepéquez donde perdieron la
vida cuatro personas, todas menores de
edad. Pero mas que enfocarse en la tra-
gedia, la obra es un estudio de los fac-
tores que llevan a tales circunstancias y
las consecuencias de la misma, los cue-
tes que en Guatemala se compran para
«festejos y alegriax, pero su descuidada
fabricacion implica explotacion infantil
y catastroficos incendios en las fabricas
que han causado pérdidas humanas.

Uno de los temas que encontramos
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en sus obras son los oficios y rutinas que
debemos adoptar para sobrevivir que
nos forman como individuos y algunas
veces deforma nuestra humanidad, la
adaptacion que nos permite sobrevivir
y nuevamente localiza un objeto que es
emblema en nuestro pais, «el machete»,
la espada del guatemalteco, herramien-
ta de trabajo, arma de defensa o de asal-
to, utilizada por la guerrilla en la época
del conflicto armado interno en Guate-
mala. Erick Boror se dio a la tarea de
recolectar machetes usados, empenados
por sus duefios, olvidados, algunos que
vendieron como chatarra, intervinién-
dolos después y escribiéndole poesia
del escritor Luis de Lion y presentados
en el ano 2017 en la exposicion titulada
Objeto de olvido, homenaje a Luis de
Lion organizado por Ana Lucrecia Mu-
fioz. La pieza que Erick propone para
esta exposicion colectiva se tituld Ven-
daval, titulo que evoca la fuerza de la
palabra, asociandola a la obra poética
del escritor secuestrado y desaparecido
el 15 de Mayo de 1984. Es la poesia un
arma o simplemente la primera linea de
defensa hacia la violencia desbordante
de los totalitarismos. Aqui vemos nue-
vamente la dualidad presente, esa que
es una constante en su obra.

La naturaleza humana, el espiritu,
la formacion y deformacién provoca-
da por nuestro entorno es un tema muy
presente en la obra de Erick. Esta idea
se manifiesta en sus obras, entre ellas la
serie Fabula erratica presentada en el
ano 2018. Fabula erratica posee la pe-
culiaridad que el observador podria es-
tar viendo una escena tierna y divertida
de animales de fabula o una perturba-
dora pesadilla, imagenes de seres fan-
tasticos en un universo propio, bestias

en soledad y haciendo lo que les plaz-
ca sin instrucciones que seguir. Siendo
una muestra que nos siembra dudas y
nos hace pensar sobre como seriamos
sin el adoctrinamiento y sin la realidad
que nos graba y deforma, si pudiéramos
simplemente ser como venimos al mun-
do. Se desencadenarian nuestros instin-
tos primarios animales o demostraria-
mos que el ser humano es bondadoso
por naturaleza. ;Como seria el ser hu-
mano sin todos estos factores externos?
Egoista o naturalmente bondadoso. Es
por eso que vemos a las criaturas de Fa-
bula errdtica en actividades hedonistas
y pasivas dialogando en un placer su-
blime, demostrando poder y sumision
consensuada en estados estaticos y gra-
vitacionales.

La ensenanza y la vida, muchas ve-
ces las figuras autoritarias como lo son
el gobierno, autoridades religiosas, pa-
dres y madres entre otros, la han sesga-
do con adoctrinamiento. La libertad de
expresion no es respetada, en hogares
donde imponen dogmas religiosos y se
le ensena al individuo limites que no
debe cuestionar y mucho menos cruzar,
porque de seguir estas reglas depende
lograr una meta bésica y primitiva del
ser humano: ser aceptado en el mundo
social. La sociedad esta creando entes
que no saben pensar por si mismos y
que aunque la puerta esta abierta no in-
tentaran escapar de la jaula.

Pensando en este adoctrinamien-
to, en los oficios que son aprendidos y
aceptados por necesidad mas que por
gusto, oculto en lo politicamente co-
rrecto y las deformaciones y perversio-
nes humanas, Erick descubre y retrata
al protagonista invisible en una serie
de dibujos que marcan un punto de in-
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flexion inclinado hacia la acidez interna
que arrastramos.

El protagonista invisible, la victima
y victimario, moldeado por la necesi-
dad, creador desde el oficio, netamente
perseverante, viviendo al dia, surfeando

94

dentro del clasismo y activo en el mun-
do social, formado por la recreacion del
gusto popular y siendo el protagonista
de esta realidad que no deja de sangrar
atonita por la indiferencia a la tragedia
y al dolor. Nuestra naturalidad contintia
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cautiva dentro de nuestros complejos y
es esa parte de nosotros que sigue sien-
do nifio que aun se permite sonar y tiene
idolos a los cuales admirar y queremos
creer en soluciones magicas de una ma-
nera ilusa, que consumiendo suplemen-
tos, comprando camisetas o tifiendo
nuestro cabello tendremos la vida per-
fecta y seremos dignos de admiracion.
Protagonista invisible, tiene notas de
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comicidad aunque el tema tratado sea
sordido y su dibujo y composicion liri-
cos pone a la vista el humor con el que
tomamos las cosas y ridiculiza acciones
cotidianas que las hemos tomado como
normales, pero el artista considera que
son causas de que la vida sea hostil,
mostrando entre risas el lado putrido de
nuestra sociedad, que ha creado seres
dignos de un relato de Lovecraft. Nos
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presenta el cuerpo de la mujer que aun
mutilado, mutado, descompuesto y do-
loroso es usado para publicidad, hiper-
sexualizado, sacado del contexto huma-
no y expuesto en espacios publicos y en
ambientes familiares. El clasismo con-
descendiente entre los mismos de clase
media y el egoismo humano son temas
que el artista nos sirve en el lienzo de una
manera bella para atraernos a echar un
vistazo a nuestra naturaleza y sin decir-
nos si es bueno o malo.

(Ahora sofiamos con publicar y editar
nuestros suefos?

«;Sofiaran los androides con ovejas
eléctricas?», Philip K. Dick nos lanza
esta pregunta, titulo de uno de unos de
sus escritos mas conocidos. La indife-
rencia y levedad del ser humano nos ha
llevado a estar del otro lado de la pantalla
o atrapado en ella, una pantalla morbosa
que nos hace bellos con filtros, esconde
nuestras debilidades, maximiza nuestras
supuestas virtudes y terminamos forni-
cando delante de la pantalla pensando en
cémo nos veremos sin que tenga cabida
el como nos sentimos. Necesitamos ma-
quinas para sentirnos libres, para dormir,
para sofar, para volar, para alimentarnos
y hasta para el placer sexual y esto, aun-
que suene a ciencia ficcion, es la reali-
dad: estamos en una patética simbiosis
entre humano y maquina. Simbiosis re-
presentada en varios dibujos en impre-
sion digital aun sin titulo elaborados en
el ano 2018, donde vemos personajes
que cautivados por las maquinas se han
dejado atrapar y gravitan gracias a ellas,
bellos y cautivos en un mundo distante
donde la sociedad, sus problemas y bata-
llas son ajenos a ellos. Erick Boror nos
hace ver una Guatemala que se ha dividi-
do en dos: el interior del pais que con su

folklore, mestizaje y vida sencilla y la
del area metropolitana, con sus exce-
sos, urbanismo, estrés y violencia. El
ha logrado transgredir ambas y unirlas
insertando sus obras en edificios de la
gran ciudad y hasta en la alta costura
colaborando con otros disefiadores.

Con murales y disefios para textiles
inspirados en las historias del Popol
Vuh y las historias folkldricas como el
tio coyote y tio conejo y los disefios
e iconografia propios de la region que
son un lenguaje universal. Al ver todo
esto me hace recordar la idea princi-
pal del escrito «la flor de Coleridge»,
de Jorge Luis Borges, que nos plantea
que la literatura es una sola, que son
episodios de un solo poema infinito.
Asi el arte grafico no lo podemos di-
vidir en autores, sus carreras y obras,
solo son fragmentos de una historia
que siguen contando, no podemos
crear conceptos sin tener raices. Erick
ha logrado que no podamos hablar de
su obra sin mencionar sus raices y su
entorno ayudando a que no quede en
el olvido ese imaginario milenario de
la region. El analiza y descompone
esta historia para traerla al presente y
nos recuerda de donde venimos y nos
puede ayudar a entender lo que somos
creando piezas Unicas y objetos nue-
VOS.

«El arte es un oficio y patria del
que todos hemos nacido desterrados
y el interés de trabajar nos acerca al
terreno que queremos rehabitary, co-
menta Erick Boror.

Definitivamente un artista de con-
trastes, creador perseverante. Los me-
dios que utiliza para trabajar son muy
diversos: la escultura, el dibujo, diseno
y pintura como una base pero apoya-
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do incluso de la manufactura artesanal
del interior del pais hasta la novedosa
impresion digital en acrilico y tela, ¢l
busca y utiliza todo lo necesario para
que sus obras sean apegadas a su con-
cepto. Enalteciendo siempre su oficio
de carpintero, admirador de la pintura
artesanal publicitaria, Erick mas que te-
ner un estilo, ha adoptado un modo de
vida que le permite crear con libertad y

fluidez. Un factor decisivo es que sus
obras son descriptivas, no inquisitivas,
siempre plantean una idea sin impo-
nerla de modo tajante. Estamos ante la
propuesta de un artista que disfruta el
presente y su profesion. Ha aceptado
la realidad y sus perversiones y, siendo
conocedor de la realidad, atin suefia sin
pantallas ni adiciones de por medio con
un futuro promisorio.
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Siempre es complicado sentarse
a escribir sobre personas que con
su trabajo han cambiado el curso
de la historia o de como lo enten-
demos, en este caso la musica. Y
créanme que cuando escribo esto
lo digo en serio. Se cumplen 50
afios de existencia de una de las
bandas mas importantes del rock,
o poniéndonos mas especificos del
rock progresivo. Los reyes carme-
sies de Inglaterra, King Crimson.

Les mentiria si les dijera que
siempre he sido fan de la banda y
que la capté desde el principio. No,
no fue siempre asi. Creo que muy
pocos son los privilegiados que tie-
nen el oido ideal para hacer click
desde el inicio con un grupo tan
complejo musicalmente. Al menos
a mi no me sucedio asi. Me tomaria
algunos anos entender por donde iba
la cosa con King Crimson. Eran dias
de punk para mi, y lo Gnico que que-
ria eran riffs rapidos y certeros. Pero
fue poco a poco con la edad, creo, mi
panorama musical empez6 a abrirse
mas y fue entonces cuando estos ca-
balleros entraron en escena. Pienso

que como la mayoria, o al menos de
los que conozco todos llegamos a
King Crimson por uno de sus discos
mas representativos, su debut /n the
Court of the Crimson King. Siempre
he pensado que para pasar el umbral
de ese album y dejarse caer en €l es
necesario rendirse ante una de las
portadas mas célebres y enigmati-
cas del rock en el siglo XX. Se trata
de una pintura de Barry Godber, un
programador informatico entusiasta
del arte. Segun cuenta la leyenda su
unica obra fue esta contundente y
expresiva imagen realizada para el
estreno discografico de los ingle-
ses King Crimson. Segun cuentan
las personas cercanas a ¢l, Godber
aparecio una tarde en el estudio con
esta pintura que fue inspirada en el
sonido del disco. Al contemplarla,
conquist6 a cada uno de los miem-

In the Court of the

Crimson King

10 de octubre de 1969
Duracion: 43:45
Grabacion: Agosto

a septiembre 1969

Sello discografico: Island.

Comentario de
Alvaro Sanchez

bros de la banda. No habia dudas,
el Hombre Esquizoide explotando
en un degradé de rojos, era perfecto
para exteriorizar el rock sinfonico
mas conmovedor y doliente que ja-
mas se habia oido hasta esos dias.
Un saxo que grita, ritmos del fin del
mundo, texturas densas, instrumen-
tos abrumadores, grandilocuentes.
Asi es, por dentro y por fuera, In the
court of the Crimson King, un tra-
bajo independiente que contd con el
apoyo de la discografica Island, pero
como dicen que la mejor publicidad
es la que se hace de boca en boca
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fue justo eso lo que le llevaria al éxi-
to. Mitificando mas la historia, Ba-
rry Godber poco pudo disfrutar del
impacto de su obra. Meses después
de su creacion, con 24 afios, murid
de un devastador ataque al corazon.
Desde entonces la pintura original
pertenece a Robert Fripp, guitarrista
de King Crimson, quien no se can-
sa de repetir que este grito refleja la
musica del grupo. Expresionismo
extremo, que suena a art rock ex-
perimental, que llega hasta lo mas
profundo del corazén. Claro esta,
de los que tienen uno para poder
abrazar esto. Un sonido que tiene su
propio rostro o el de todos nosotros.

Si me lo preguntan, King Crim-
son definié su camino a donde po-
tencialmente iban Los Beatles en su
parte mas psicodélica; a un territo-
rio de rock mas oscuro y progresi-
vo. Claramente esto es una opinion
muy personal. En la Corte del Rey
Carmesi estamos ante un maravi-
lloso acontecimiento, esencial del
rock progresivo. Aunque no fue la
primera banda al incursionar en el
campo del rock, con una base mas
sinfénica y clasica, si fueron los
primeros en establecer verdadera-
mente el género. Comenzando con
21st Century Schizoid Man y ter-
minando con la cancion del titulo
In the Court of the Crimson King,
este album es un completo viaje
de multiples texturas. Una travesia
increible de principio a fin. Hay de-
masiada variabilidad entre las can-
ciones y en la discografia de King
Crimson, por lo que en su momento
nunca recibieron la exposicion de la
magnitud de bandas de rock progre-
sivo mas grandes como Pink Floyd,
Emerson, Lake & Palmer y Yes.

King Crimson, y en especial
este disco In the Court of Crim-
son King, es una necesidad abso-
luta no solo para los fanaticos del
rock progresivo, sino también para
aquellos que aprecian la historia
de la musica. Pocos son los gru-

pos que logran la trascendencia
con un disco debut. Claro, esto lo
podemos decir ahora en retrospec-
tiva, pero me hubiese gustado ser
testigo de ese acontecimiento mu-
sical en su momento de creacion.

Sin embargo en 1969, este al-
bum, obtuvo un gran numero de
seguidores de manera underground
casi de inmediato por su uso de ins-
trumentos clasicos como flauta, cla-
rinete, trompeta, saxo y lo que pronto
se convertiria en un elemento basico
para la banda. Cada pista esta bella-
mente disefiada, y como en este gé-
nero, son bastante extensas. La mas
corta es de unos 5 minutos. Aunque
los tintes de rock progresivo defini-
tivamente han existido antes del lan-
zamiento de este album, es este el
que marca una edad de oro del rock
progresivo, y para la banda en si.

Cuando lo escuché esa primera
vez, creo que lo que hizo que no me
detuviera en el viaje es que el album
abre con la cancion 27st Century
Schizoid Man, que me hizo recordar
inmediatamente a Black Sabbath.
Afos después el mismo Ozzy Os-
burne haria un gran cover de la mis-
ma. Y por supuesto, elementos de
jazz que inmediatamente me hicie-
ron recordar los paisajes de hermoso
caos en la musica de John Coltrane.
21st Century Schizoid Man comien-
za con un riff pesado, y la voz de
Greg Lake suena punzante y sucia.
Después de repetirse, la cancion
entra en aproximadamente 5 minu-
tos de momentos rapidos, pesados
e implacables. Esta cancion confi-
gura perfectamente lo que se pue-
de esperar al escuchar este album,
una locura encantadora y sin ganas
de pedir perdon. Después de volver
al riff original, la cancion termina
con una explosion de improvisacion
aleatoria. Esto cambia bruscamente
a [ Talk To The Wind, una cancion
mas breve y suave para que el oyen-
te se relaje después de la esquizofre-
nia del primer corte del disco. Esta

cancion presenta una hermosa flauta
y un clarinete tocados por Ian Mc-
Donald, y letras poéticas y tranqui-
las de Greg Lake. Después de esto,
la cancion pasa a Epitaph, todo lo
contrario de lo que hemos escucha-
do antes. Mientras I Talk To The
Wind fue suave, Epitaph es oscura,
como presentimiento o una idea de
nuestra propia mortalidad, de en-
frentar a la muerte cara a cara. La
musica se llena de gracia con la voz
de Lake en esta cancion, que mues-
tra perfectamente la majestuosa ar-
monia de la banda en este momento,
especialmente entre Robert Fripp
y Lake. Por otro lado Moonchild.
Comienza con un aire mistico, muy
tranquila y de cierta forma distante.
Después de un par de versos cortos,
la cancion desecha la estructura que
tenia y entra en unos 6 minutos de
improvisacion entre la banda, que es
algo en lo que claramente son unos
maestros. Es una escucha larga, que
para el oido inexperto se convierte
en un abrumador aburrimiento. Fi-
nalmente, llegamos a The Court Of
The Crimson Song (Incluye The Re-
turn Of The Fire Witch/The Dance
Of The Puppets), que es €pica y un
grand finale para este album. Lo osa-
do es definitivamente uno de los as-
pectos mas destacados de esta obra.

El espiritu de King Crimson
como banda era en si mismo una
forma de contracultura; captando al
zeitgeist del final de esa década, con-
virtiendo al Rey Carmesi en la anti-
tesis perfecta del optimismo y belle-
za de ese momento en la historia. Un
puiietazo en lanariz de todo lo bello.

Pero luego de toda esta reflexion
sobre este banda y en especial de esta
obra maestra, me viene a la cabeza
denuevo la primera pregunta que me
surgi6 en el momento que le di por
primera vez play a King Crimson.

(Este grupo junto con este al-
bum es para todos? Déjenme res-
ponderles con un rotundo no. Su
musica en general es una escucha
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bastante desafiante para un primer
intento, instrumentos que a veces
no tienen ningdn sentido y parecen
arrastrarse rasgando el suelo. Pero
creo que esta es la verdadera belle-
za de este album. No tiene la menor
intencion de pedir disculpas con los
estilos musicales que mezcla y exi-

ge que se profundice en la musica.
Como ese rey, que demanda que
sus subditos escuchen lo que tiene
que decir y dejar que sus palabras y
melodias se vuelvan mandato y ley.

Entonces ese momento, ese
satori como dirian los japoneses,
estalla en nuestra cabeza y nos da-
mos cuenta que hemos sido testi-
gos de algo que muy pocas veces
o probablemente jamas se volvera
a repetir en este plano existencial.

50 afios es mucho tiempo, mas
de lo que yo tengo de vida por ejem-
plo, y no dejo de sorprenderme en
la capacidad de creacion del ser hu-
mano. Y son obras maestras como
In The Court Of The Crimson King,
en las que solo puedo pensar que
tal vez después de todo este lugar
en donde habitamos no es tan malo,
por el solo hecho de que estallidos
como estos existan. O bien, podria
ser que los dioses atn no hayan
perdido la paciencia con nosotros y
nos hemos salvado de convertirnos
en cenizas por precepto de ellos.
Aun con ese tiempo ganado, ;quién
sabe si al final nuestro propio epita-
fio valdra la pena después de todo?
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QO ’'umarkaj (detalle)

16.00 x 9.00 mts.

Obra fisica completa

Alto relieve: aglomerado
intervenido a corte laser

y policromado con pintura
industrial.

Letras:
Letania

40 x 50 cms.
Oleo sobre tela.

Entrevista:

Indomito

28 x 40 cms.

Crayoén de madera sobre papel.

Arte:

Retrato onirico
40 x 50 cms.
Oleo sobre tela.

Comentario:

Talismdn

28 x 40 cms.

Crayoén de madera sobre papel.

Erick Boror

(San Juan Sacatepéquez Guatemala 1980), ar-
tista que ha explorado el dibujo, la pintura, la
escultura, el grabado y el disefio, aunque cuente
con estudios de arquitectura por la Universidad
de San Carlos de Guatemala, su obra visual se
nutre principalmente de la intuicién, construida
a través de la experimentacion constante, por lo
que se considera un artista autodidacta.

La produccion artistica de Erick Boror le ha
permitido participar en exposiciones colectivas
como lo son las principales subastas de arte que
se realizan en Guatemala ademas de exposicio-
nes colectivas independientes.

Exposiciones individuales

Atlantes (2010), Plastica Contemporanea. Talis-
man (2013), La Ruleta, Arte contemporaneo.Fa-
bula errdtica, (2018), Espacio plomo. Ademas
de las exposiciones individuales y colectivas de
arte, Erick Boror ha colaborado en eventos como
Guatemala Fashion Film Festival, 2018, Sim-
biotica: evento dedicado al arte y el disefio en su
edicién Guatemala 2016 y en su edicion Taipei,
Taiwan, 2017, participacion en la pelicula Polvo
2013, del director Julio Hernandez Cordén, cola-
boracion con la pelicula Marimbas del infierno,
2011, del mismo director.

Reconocimientos

Mencion honorifica en la bienal latinoamericana
de estudiantes de arquitectura, CLEFA 2007, ce-
lebrada en Loja, Ecuador, como una de las pro-
puestas mas innovadoras en arquitectura. Premio
Ford Motor Company por el rescate a la herencia
cultural, premio que reconoce la promocion cul-
tural de Erick Boror dentro de la comunidad de
San Juan Sacatepéquez por la labor artistica y el
apoyo a la cultura.

La obra artistica de Erick se puede encontrar en
colecciones privadas y en espacios publicos en
arte, pero también en arquitectura y disefio. Su
obra artistica se ha presentado en Guatemala, El
Salvador, Taiwan y Ménaco.
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Joshua Emmanuel Morales/ Maria Alejandra Guzman/
Marcelo Colussi/ Ricardo Sdenz de Tejada

Melissa Carrasco/ Mariano Rolando Andrade/

Maru Luareca/ Otto Manrique Flores

Jorge Sierra

Victoria Corzo

Alvaro Sanchez




